

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

**TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192378

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

M 84/M635 . Accession No. 1906 .
Call No.

Author माकोडे गोविंद अकवंतः

Title शास्त्रिणां विद्वत्-पत्रे . 1933

This book should be returned on or before the date
last marked below.

ॐ श्री ॐ

‘ गृहिणी गृहमुच्यते ’



गृहिणीभूषणपुस्तकमाला

पुष्प २ रें

शालिनीचीं निवडक पत्रें

खंड दुसरा.



संपादक व प्रकाशक

गोविंद बळवंत माकोडे

ग्वाल्हेर.

१९३३

किंमत एक रुपया. टपाल खर्च शिवाय.

धाऊक ग्राहकांस भरपूर कमीशन.

प्रकाशक
गोविंद बळवंत माकोडे,
ग्वाल्हेर.

सर्व हक्क स्वाधीन

मुद्रक
अःलीजाह दरबार प्रेस,
ग्वाल्हेर.

दुसऱ्या खंडाची प्रस्तावना.

गृहिणीभूषणपुस्तकमालेंतील पहिलें पुष्प म्हणून शालिनीचीं निघडक पत्रें, खंड पहिला, हें पुस्तक गतवर्षी प्रकाशित केलें. त्या मालेंतील दुसरें पुष्प म्हणून त्या पत्रांचा दुसरा हप्ता, खंड दुसरा आतां हा वाचकांच्या हातीं प्रेमपुरःसर देण्यांत येत आहे.

पहिल्या खंडाची पहिली आवृत्ति एका महिन्याच्या आंतच संपली. त्यामुळे पुष्कळ लोकांची मागणी पुरावितां आली नाहीं. त्याच वेळीं या खंडाची दुसरी आवृत्ति व पुढील पत्रांचा दुसरा हप्ता त्वरित प्रसिद्ध करण्याविषयीं अनेकांचा आग्रह पडला. पण निरनिराळ्या कारणांस्तव आजवर तो योग आला नाहीं, याबद्दल आम्हांला अत्यंत वाईट वाटते.

नवीन वाचकांस उपलब्ध सर्व पत्रें एकत्र वाचावयास मिळावीं म्हणून या दुसऱ्या खंडांत पहिल्या खंडांतील सर्व पत्रें समाविष्ट केलीं आहेत. तीं आरंभीं घातलीं आहेत.

ग्वाल्हेर,
ता: २० नोव्हेंबर १९३३. }

गोविंद बळवंत माकोडे.

॥ श्री ॥

प्रस्तावना

३४ → १९७४ ← ३४

खेर पाहिले असतां खाजगी व्यक्तींच्या पत्रांत विशेष ते काय असा-
वयाचे ? आणि वर वर पाहिले असतां पुढील पत्रांत तसे कांहीं विशेष
आहे, असेही पण वाटणार नाही. पण आपल्या आनंदाला जितके
अधिक वाटेकरी मिळतील, तितका तो वाढतो असा सार्वत्रिक अनु-
भव आहे. या नियमाला प्रस्तुत लेखकही अपवाद नाही. पत्रलेखिकेचे
प्रस्तुत लेखकाशी सद्दोदरत्वाचे नाते असल्यामुळे स्वाभाविकपणेच
त्याला पत्रलेखिकेच्या अनेक पत्रांचा आजवर लाभ होत आलेला आहे.
आणि तीं पत्रे जरी अशींच आमच्या सांसारिक व इतर सुखदुःखावि-
षयींचीं आणि त्या त्या वेळच्या बऱ्यावाईट भावनोद्रेकाविषयींचीं
असलीं, तरी या बाबी वगळूनही त्या पत्रांपासून प्रस्तुत लेखकाला तीं
वाचतांना दर वेळेस अनिर्वचनीय अशा आनंदाचा लाभ झाला आहे.
अगदी तिन्हाइत, अनोळखी, अशा माणसाचीं म्हणून जर हीं पत्रे प्रस्तुत
लेखकाच्या वाचण्यांत आलीं असतीं, तर जो आनंद झाला असता,
किंवा अन्य तऱ्हेने सांगावयाचे झाल्यास नाटकांतील पात्रांच्या
हर्षविषादादि मनोविकाराशीं तद्रूप होत असतांना त्या पात्रांच्या

अभिनयचातुर्यामुळे आपल्या मनाळा जो एक विलक्षण आनंद होतो, त्याच आनंदाचे वाटेकरी व्हावे म्हणून हीं पत्रे वाचकांच्या हाती देण्यांत येत आहेत. जिव्हाळ्याच्या नात्यामुळे उत्पन्न होणाऱ्या आपलेपणाच्या भावनेने प्रस्तुत लेखकाची दृष्टि अंध होणे स्वाभाविक आहे. व हीच गोष्ट इतर संबंधीयांचीही. पण व्यक्ति तितक्या प्रकृति या न्यायाने पहातां सर्वच वाचकांस तसा अनुभव येईल असे नाही. फावल्या वेळांत जर कोणी हीं पत्रे हातीं घेतलीं तर, त्यांची थोडी बहुत तरी करमणूक होईल, एवढीच उम्मेद आहे. इतक्यावरही जर कोणाची या बाबतींत निराशा झाली तर त्याने थोर मनाने क्षमा करावी अशी नम्र विनंति आहे.

संपादक म्हणून एकाच व्यक्तीचे नांव पुढे करण्यांत आले असले, तरी वास्तविक प्रकार तसा नाही. कोणते पत्र प्रसिद्ध करावयाचे, कोणते नाही, याची शहानिशा सर्वांनीं मिळून केली आहे. व या सर्वांच्या उत्तेजनाने व सहकार्यानेच हीं पत्रे प्रकाशित करण्यांत येत आहेत, ही गोष्ट, न सांगतांही सहज समजण्यासारखी आहे.

आतां सांगण्यासारखी महत्त्वाची अशी आणखी एकच गोष्ट राहिली. पत्रलेखिकेचा स्वभाव तिच्या नांवाप्रमाणेच अत्यंत संकोची—लाजाळू असल्यामुळे या कामी तिचीं मुळींच संमति मिळणार नाही, किंबहुना तिच्याकडून पदोपदीं अडथळाच येण्याचा संभव—नव्हे—खात्रीच असल्यामुळे या प्रसिद्धीकरणाच्या कटाची तिच्या अद्याप वार्ता देखील

नाहीं; आणि शेवटपर्यंत ती लागूही घावयाची नाही, असा संकल्प असल्यामुळे वाचकांनीही या बाबतीत शक्य ती बुद्धिपुरःसर खबरदारी घ्यावी, अशी त्यांस अत्यंत नम्रपणाची विनंति आहे. नाही तर पत्रलेखिकेच्या कोपाचे मोठेच अरिष्ट प्रस्तूत लेखकावर ओढवून आणल्याचे पातक त्यांच्या मार्थी वसेल. एकाच संपादकाचे नांव पुढे करण्यांत इतर संपादकांकडून हे जे औदार्य दाखविण्यांत आले ते कां, याची आतां अधिक फोड करून सांगण्याची गरज नाही. याशिवाय दुसरे भय असे आहे कीं, या कटाची वार्ता पत्रलेखिकेस लागल्यास तिचे पुढेच पत्रलेखन अजीबाद बंदच पडावयाचे. आणि त्या पत्रांचा चाहता वाचकवर्ग—निदानपक्षीं या पत्रांचा संपादकवर्ग तरी—पत्रलेखिकेच्या पुढील पत्रास निष्कारण मुकावयाचा.

संपादक



रसिकवरांचे अभिप्राय.



कविश्रेष्ठ श्रीयुक्ते भास्कर रामचंद्र तांबे. :—

शालिनीची पत्रे बरोचशी आहेत. त्यातील काहीं मी वाचली आहेत. ती क्रमशः प्रसिद्ध करण्याचा रा. गोविंद बळवंत माकोडे यांचा हेतू आहे. उच्च कुळांतील सुशील स्त्रियेचे अंतरंग प्रकट करण्याचो यांचा उद्देश आहे. पाश्चात्य शिक्षण मिळाल्यानंतरही प्राच्य संस्कृतीचा अब्धेर न करिता पाश्चात्यांचे चांगले गुण घेऊन आमच्या स्त्रियांना कसे जीवन व्यतीत करता येईल आणि पूर्वपरंपरागत सुसंस्कार कसे कायम ठेविता येतील या दिशेने केलेला हा प्रयत्न स्तुत्य आहे. भाषा गोड आहे.

प्रो. बाळकृष्ण रामचंद्र बोकील, एम्. ए. :—

शालिनीची पत्रे माझ्या वाचण्यांत अनेक आली. त्यांत जुन्या नव्या संस्कारांनीं मंडित असलेल्या कुलीन स्त्रीच्या हृदयाचे सुंदर प्रतीबिंब आपणांस पहावयास सांपडते. पत्रांची भाषा गोड, धरगुती आणि चटकदार आहे. हीं पत्रे खंडशाः प्रसिद्ध करण्याचा रा. गोविंद बळवंत माकोडे यांचा उपक्रम प्रशंसेस व उच्चेजनास पात्र आहे. हीं पत्रे प्रत्येक कुटुंबाने संग्रह करण्यास योग्य आहेत.

प्रो. विश्वनाथ शास्त्री द्रवीड, एम्. ए. :—

शालिनीची पुष्कळशीं पत्रे माझ्या वाचण्यांत आलेली आहेत. जुन्या नव्या आचारांविचारांचे मधुर मिश्रण जिच्यांत झाले आहे अशा एका शीलसंपन्न, सुसंस्कृत व प्रेमळ कुलवधूचे अंतःकरण प्रत्येक पत्रांत प्रतिबिंबित झालेले दिसते. आईबापांनीं आपल्या सुनांलेकींस, पतींनीं आपल्या प्रिये पत्नींस, आणि भावांनीं आपल्या प्रेमळ बहिणींस, देगगी म्हणून देण्याम हीं पत्रे अगदीं योग्य आहेत. सर्वांस सोईचे पडावे म्हणून अल्पमोली खंडांत हीं पत्रे प्रसिद्ध करण्याचा रा. गोविंद बळवंत माकोडे यांचा हा उपक्रम स्तुतीस व उच्चेजनास पात्र आहे.

संपादकीय निवेदन.



शालिनीची शक्य तेवढी पत्रे गोळा करण्याचे काम अद्यापिही चालूच आहे.

सध्यां उपलब्ध असलेल्या पत्रांतील निवडकच पत्रे प्रसिद्ध करण्याचे ठरविण्यांत आले आहे.

या निवडक पत्रांचीही संख्या बरीच असल्याने ती खंडशःच प्रसिद्ध करण्यांत येतील.

पत्रांतील उल्लेखिलेल्या विद्यमान व्यक्तींचीं मूळचीं नांवे सर्वच बदलून टाकून त्याऐवजीं निव्वळ काल्पनिक नांवे घालण्यांत आलीं आहे.

पत्र कोणाला लिहिलें आहे याचा बोध पत्रावरून सहज होत असल्यामुळे पत्राला मथळा देण्याची आवश्यकता वाटली नही.

पत्राच्या आरंभीचे व अखेरचे मायने गाळण्यांत आलेले आहेत.

पत्रे शक्य तोंवर कालानुक्रमानें दिलीं आहेत. पण हा निर्बंध कसोशीने पाळण्यांत आलेला नाही. ह्मणून पत्रांच्या मिति (तारखा) दिल्या नाहीत.

त्याचप्रमाणे ज्या ठिकाणाहून पत्रे लिहिळीं गेलीं त्या स्थळांच्या उद्देशाचें तादृश महत्व नसल्यामुळे त्यांचे निर्देशही माळके आहेत.

पत्रांतोंक मजकूर स्पष्ट करण्यासाठीं अवश्य तेथें टीपा दिव्हा आहेत. या टीपांची सर्व जबाबदारी केवळ संपादकावर आहे. पण सर्वच ठिकाणीं असें स्पष्टीकरण करणें शक्य झालें नाहीं. कारण स्पष्टीकरणासाठीं अवश्य तो माहिती पत्रलेखिकेवांचून इतरत्र मिळणें अशक्य होतें.



॥ श्री ॥

‘ गृहिणी गृहमुच्यते ’

शालिनीचीं निवडक पत्रें.



१

वन्सं, काय लिहूं तेंच मेळं समजत नाही. नाही म्हटलं तर इकडून असा आप्रह चालला आहे की काहीं पुसूं नये. काहीं ना काहीं लिहिण्याविषयी रोजचं मागें दुमणें असतं. तशांत काल तुमचं पत्र आल्यापासून तर माझी सारखी पाठ पुरवली आहे. सुचत नाही म्हणून म्हटलं तर ‘ तुझ्या जें यावेळी मनांत असेल तेंच लिही. काहीं लोकांना नाही ना लिहायचं ? अन् नावं ठेवलीं, ठेवतील; त्यांत एवढं भिण्यासारखं तें काय आहे; असं जें एक त्यावर पुराण सुरू होतं तें तर विचारूंच नये. शेवटीं बसलेच भी एकदांची हें पत्र लिहायला. एक घटका झाली; पण अजून हें संपत नाही. एक, दोन, तीन कागद झाले. न आतां हा चवथा आहे. तेव्हां आतां कुठें हें थोडं वळणावर आलं आहे. बोटं देखील अगदीं तुटायला आलीं. मनांत असं काहीं वाटतय् या वेळेस की सांगायची सोय नाही. पण कसं करायचं ? जवळ असायचं म्हणून हें सगळं निमुटपर्णे सहज करावं लागत आहे. बरं, हें चांगळं पहाणं होत असून मनांतल्या मनांत

इंसायच चालळं आहे. पण कांहीं सांगायच मात्र नाही. आपण कांहीं विचारळं तर उलट आणखी चेष्टा करायची, कीं, दुसरं मनुष्य खिशाण होऊन पुन्हां त्याला विचारायला ःधीरच होऊं नये तुम्हीच सांगा, वन्स, इतका का माणसाचा अंत पहावा ?

खरंच गडे, तारावाहनिच्या इंदूचं नुकतंच बारसं झालं, ती हकीकत बरी होती लिहायला. पण इतका वेळ ध्यानांतच आली नाही. आता झोंपेसाठीं डोळे अगदीं चुरुचुरु लागले आहेत. तेव्हां ती पुढच्या खेपेसच लिहांन. आणखी ही संधिही बरी आहे. वाचतां वाचतां अनायासें डोळा लागला आहे. तर, हें पत्र आतां असंच घडी करून पाकिटांत घालून बंद करून टेवर्टें, म्हणजे झालं.



नको गडे, मला असं कांहीं करायला सांगू नये. मला भारी ही वाटते. इकडे तेवढं वाटतं, न् आम्हाला नाही वाटत, असं कांहीं नाही. पण, मला कीं नाही तें नाहीच साधत. पुष्कळ आपलं मनांत येत, पण, बाई, धीरच होत नाहीं. अशी एकादी संधि फुकट गेली, कीं मागून किती किती वाईट वाटतं. गेल्या खेपेस इथें असायचं तेव्हां, अमळ एवढं चुकळं तर वन्सनी न् मोठया बाईंनीं दोन दिवस मला अगदीं सळो का पळो करून सोडलं. त्यावेळीं जें काय मला खिशाण्यासारखं झालं तें कांहीं पुसूंच नये. तेव्हांपासून कानाला अगदीं खडा लावला, कीं इथें असव्यावर दिवसां तिकडे अगदीं

फिरकायचं देखील नाही म्हणून. आहे ना आठवण त्याची ? मला अजून असंच वाटतं की की, इकडचिच त्या दोघीनां कांहीं तरी फूस असावी. न तशीच आजही ती नसेल अशी तरी खात्री कुणी घायचो ? तें कांहीहीं असलं तरी मला सांगायचं म्हणून एवढंच की, लिहून घाडलेल्या गोष्टीपैकीं माझ्या हातून किती पार पडतील तें कांहीं मला सांगतां येत नाही. आपल्याकडून होईल तितकं मी करतंच आहे. पण एकादी गोष्ट न झाली म्हणून रागवायचं मात्र नाही. इकडचं आपलं ठीक आहे. पण आम्हां सासुरवासिनींना चहूंकडून पंहावं लागतं. आणि मी म्हणतें, एक सासुरवास नसला म्हणून धरांतल्या वडील मंडळींची मर्यादा नको का पाळायला ? अलिकडच्या काळाकडे पाहून असल्या गोष्टींत त्यांच्याकडून जें दुर्लक्ष्य होतं, त्यांत त्यांचं शहाणपण दिसून येत असलं, तरी, इकडनं नेहमीं जें म्हणायचं असतं की होतां होईल तोंवर त्यांचं मन न मोडतां आपणच आपल्या मनाला अंमळ आळा घालणं, हें तरी आपलं कर्तव्य नाही कां ? मग हाच न्याय याही बाबतींत लावला तर काय हरकत आहे ? कदाचित् माझी परीक्षा पहाण्यासाठीच असं लिहून घाडलं नसेल कशावरून ?

रुमालाचीं मला पुरती आवठण आहे हो. त्याच्याविषयीं अस प्रत्येक पत्रांतून लिहायला नको कांहीं. सांगितलेली वेल आणि राघू नू मैना अशी दोन्ही चित्रं काढून पुरतीं झाली. आतां नांवाच तेवढं राह्यलं आहे. मी इतकी जपत होतें तरी, कसं कोण जाणे, बन्सच्या डर्शीस तो रुमाल पडलाच शेवटी. आणि मग काय ? त्या दिवशीं

सगळ्या जणोंनी माझे अगदी पुरेवाट करून सोडली. आपल्याही रमालावर, नाहीतर शाल्वर, त्या सांगतीक तशी चित्रं काढून देण्याचं माझ्याकडून जेव्हां कबूल करून घेतलं, तेव्हां त्यांनी माझा पिच्छा सोडला.

मी अगोदरच सांगितलं, इकडची जी आवड तीच माझी आवड. मग पुन्हा कशाला मला विचारायचं तें ? की असं विचारण्या-विचारण्यांत लवणीवर टाकायचा तर बेत नाहीना इकडचा ? शाल्व मला जरी नेसायचा असला, तरी ज्यांच्यासाठी तो नेसायचा, त्यांच्या डोळ्यांत जर तो न भरला, तर तो काय कामाचा ? बायकांचा सारा साज आपल्या पुरुषांच्याच प्रसन्नतेसाठी असतो हो. आणि असाच तो असावा म्हणून इकडूनचं ना मागें विरूताईची समजूत घालण्यांत आली ?

→४३← □ →४३←

३

माझ्या पत्राकडे, माई, तुझे सारखे डोळे लागून राहिले असतील. मी रोज विचार करतें, आज लिहीन म्हणून; पण कामामुळें फावेक तर ना ? त्यांत मालू न् मालू जिथला अगदीं जख पडूं देत नाहीत. आतांच मालूला खालीं निजवून वर ही पत्रं लिहायला बसकें. आतां कांहीं झाले तरी हें पत्र पुरं केल्यावांचून मी कांहीं इधून हलायची नाही.

माई, आज तूं इतके दिवस सारखी म्हणते आहेस. पण आतां मात्र तुझ्या मनासारखं लवकरच घडून येणारसं दिसतं. या खेपेला

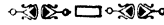
बरकितुशी इच्छा पूर्ण होण्याचं खत्रींचं लक्षण दिसतं आहे. येत्या सुटींत तुमच्या तिकडेच प्रवासाळा निघायचं ठरलं आहे. तेव्हां वाटेंत होन दिवस तुझ्या घरीच मुकाम करायचा मंडळीचा बेत झाला आहे. आणि मग तुला बरोबर घेऊन तसंच पुढें निघायचं. तुझ्या तिकडे लवकरच बाविषयीं पत्र घालायचं होईल. तरी पण मी आपली तुला अगोदर कळवून ठेवतें. एक तर अनायासेंच जर त्याच भागाला जायचं आहे, तर तुला बरोबर न्यायचं, असं मी आपल्या मनाशी ठरवूनच ठेवलं होतं. आणि आमचा प्रवासाची बेत नक्की झाला तेव्हां मी ही गोष्ट काढतांक्षणींच सर्वांची संमति एकदम पडली. दुसरं असं कीं दोन दिवसांच्या राहण्यानं तुझं कसलं समाधान न्हायला ! हें मला ठाऊक, आणि अधिक राहाण्याची तर सबड नाही. म्हणून ही तोड काढली. अशानं आतां दोन्ही गोष्टी एकदम साधतील.

या आमच्या प्रवासाच बेत कसा ठरला, त्याची हकीकत थोडी गमतीची आहे म्हणून सांगेंत. परत्रां काय झालं—झाले चार पांच दिवस—एक गोंधळी आला. वेडं वाकडं, एकादं गाणं म्हणून हा आपलं डोंक उठवणार असं पाहून मोठया भाऊर्जांनीं तशीच भिक्षा घालून त्याला वाटेला लावायला सांगितलं. पण त्याला तो आपला अपमानच झालासा वाटला न् भाऊर्जांना तो म्हणाला, “भाऊसाहेब, तशी भिक्षा मी नाही घेणार. हवं तर भिक्षा देखील घालूं नका. पण माझ्या म्हाताच्याची आठवण म्हणून माझं एक गाणं तरी आपण

एकाच मग मला कांहीं नको. ” असं म्हणून त्यानं डफावर थाप मारून एक पोवाडां म्हणायला सुरुवातच केली. आणि चमत्कार असा कीं, बधतां बवतां त्यानं असा कांहीं रंग बांधला कीं आमच्या घर्चाचि काय, पण शेजारपाजारची कुणी पंचवीस तीस मंडळी तिथे जमा झाली. आणि त्या सागळ्यांना त्यानं आपलं गाणं संपे-पर्यंत, एकाद्याला मारून टाकावं, तसं, अगदीं स्वस्थ बसवलं. झाल्या गेल्या गोष्टींचाच पोवाडा तो. पण, तुला खोटं वाटेळ, माई, त्यानं त्यांतल्या प्रत्येक माणसाला, जसं कांहीं चाळतं बोलतं आणूनच आमच्यामोर उभं केलं अगोदरच ज्याच्या त्याच्या मार्गे आपापल्या कामाची घाई. त्यात असा उशीर झालेला. म्हणून त्या वेळेस कुणी कांहीं विशेष बोललं नाहीं, पण संध्याकाळीं जेव्हां पंक्तीच्या वेळेस सारी मंडळी जमली, तेव्हां सहजच या गोष्टीची चर्चा निघाली. आणि होतां होतां इथपर्यंत मजल आली कीं, असे मिळतील तितके पोवाडे, बायकांची गाणीं वगैरे हीं तर शोध कर करून जमवायचींच; पण पहिले महाराष्ट्रांतले न् मग हिंदुस्थानांतले मुख्य मुख्य किल्ले तरी पहावयाचच. आणि तेही पुन्हां असे कीं प्रत्येक किल्ल्याची बखरींतून, जुन्या कागदपत्रांतून, इतिहासांतून वगैरे, मिळेल तिकडून चांगली माहिती मिळवायची आणि मग तो किल्ला पहायला निघायचं, आणि आपल्या माहितीशी तिथली मग एकेक गोष्ट पडताळून पहायची. आमच्या सदुभाऊर्जींना या गोष्टींचा भारी नाद आहे. म्हणून त्यांनींच ही सगळीं माहिती गोळा करण्याचं

काम आपल्या अंगावर घेतलं आहे. आणि तेव्हापासून सकाळ संध्या-
काळ जेवायच्या वेळेस रोज याच गोष्टींची चर्चा चालू असेत, पण
याचा परिणाम काय झाला तो पाहिलास का ? आमची ही एवढीशी
चिमुकली मनी, पण ती सुद्धां ऐकून ऐकून इतिहासाच्या गप्पा मारूंक
लागली आहे. मग तिच्यापेक्षां मोठ्या मुलांची काय स्थिति असेल
याची तूच कल्पना कर.

भाऊजींनी त्या गोंधळयाची त्याच्या मनासारखीच बोळवण केली.
आणि त्याचा न त्याच्या अशा प्रकारच्या आणखीही स्नेह्या सोबत्यांची
नांवांवांवां लिहून घेऊन त्यांना बरोबर घेऊन त्याला पुन्हां घायला
सांगितलं आहे.



४

ही आपली ज्याची त्याची आवड आहे, चंपूताई. हिच्याबद्दल
कुणी कुणाला नांव ठेवू नये. पण मला जर विचारशील, तर, मला
कीं नाहीं सगळ्या महिन्यांत चैत्राचाच महिना अधिक आवडतो.
खरंच सांगू का तुला, मला तर असं देखील वाटतं कीं, हा आपला
कधीं संपूंच नये. कुणी काय वाटेल तें म्हणो, पण बाई, याच्या इतकी
गोडी आणि मौज मला दुसऱ्या कोणत्याच महिन्यांत वाटत नाहीं.
आणि चंपूताई, तूच आपलं मन नीट पारखून पहा, अन् मग मला
खरं खरं सांग, कीं तुला माझ्याच सारखं नाहीं का वाटत तें ? पण
चोरूंक नकोस गडे. दिवाळी म्हण, संक्रांत म्हण, हे आपले इतर सण,

दोन दोन दिवसांचे, चार चार दिवसांचे कुणीकडे येतात नि कुणीकडे जातात कळत देखील नाहीत. पण या चैत्राच्या महिन्याचं सगळंच आपळं निराळं. ती गौरीची शगशगीत आरास, ते बिलोरी आरसे, ते तऱ्हेतऱ्हेचे पडदे, त्या झाळरी, ते हिरवे गार कावळ्या झुडपांचे कुंडे, डोळ्यांचे पारणें फेडणाऱ्या त्या तसबीरा, मनाला थक करून सोडणारे ते नाना प्रकारचे खेळ, तोंडाला पाडी सोडणारे ते लाडू, त्या करंज्या, ते अनारसे, त्या फेण्या, अशी एक का दोन किती तरी पक्कानं; आणखी तीं फळं; या शिवाय आपल्या सुवसांना सारं दालन दखळून सोडणारं तें अत्तरदान, तें गुळाबदान, तें केशरी चंदन, ते कुरमुरे, वत्तासे, त्या काकडीच्या फोडी, त्या खरबुजांच्या फोर्डी, तीं विड्याची पानं अशा एक का दोन, हजार गोष्टी आपल्या डोळ्यापुढें येमान घालतात, आणि मनाला मोहून टाकतात. इतकं कशाला, असंच कां हणूं नये कीं, ही गौरीची आरास म्हणजे प्रत्येक घरच्या चाळत्या बोलत्या गौरीनं आपल्या हातानं आपल्याच अंतरंगाची, बहिरंगाची, सजवून ठेवलेलीच आरास होय, गौरीचं आपळं निमित्तं तेवढं; पण खरं म्हटलं तर, प्रत्येक जणीच आपापल्या परीनं आपापल्या संसाराच्या सुखाच्या स्वप्नांचं तें चित्रचं असतं, हें चित्र आपल्या अगदीं मनासारखं, हुबेहूब वठावं म्हणून जिची तिची पराकाष्ठा चाळलेली असते. नाही का चंपूतई ! आणि त्यांत हळदीकुंकवाला येणाऱ्या त्या लहान थोर बायकांचा शृंगार हणजे आपला. अनुकूल असेल तसं, बिंदी, बिजवरा, कंबरपटयासहित ते दागिने, त्या एके-

कौश्या चंद्रकळा, नाही तर रंगारंगाचे शालू, पाहिले हणजे साऱ्या
 पृथ्वीतला आनंद त्या ठिकाणी एकवटलेला दिसतो. पण, चंपूताई, हे
 सारं जरी खरं असलं, तरी या सगळ्या गोष्टी जिच्यापुढे फिक्या पड-
 तीं, अशी एक गोष्ट—सांग बरं तूच कोणती ती ? पण, नको गडे,
 मलाच सांगू दे ती. वर सांगितल्या या साऱ्या गोष्टी इतर सणांत कांहीं
 कमी, कांहीं जास्ती आपल्या वाड्याला येतातच येतात. पण ही एक
 मात्र चैत्राच्या महिन्यांतच तेवढी आपल्या वाटयाला येते. हळदीकुंकू
 घेतल्यावर निरोपाच्या वेळीं नांव घेतांना गोड लजेनं, फितुरी आतुरतेनं
 आणि निर्मळ अहमहमिकेनं एकेकाची जी मुरकुंडी वळते, त्या गोडीची
 इतरांना काय किमत ? तू अशी मन मोकळं करून मला आपल्या
 साऱ्या गोष्टी सांगितस, आणि एवढ्या प्रेमानं माझ्याही विचारतेस, हणून
 तुलाच तेवढे खरं खरं सांगतें कीं, मागून गांठ पडल्यावर मला जेव्हां
 याची सगळी हकीकत विचारायची होते, तेव्हां मीही आपली
 सगळ्यांच्या सगळ्या गोष्टी आठवतीक तितक्या साऱ्यांच्या साऱ्या सांगून
 टाकते. पण तेवढ्यावर समाधान न होतां माझी स्वतःचीच कथा
 सांगण्याचा जेव्हां मला आग्रह होतो, तेव्हां, कां, कोण जाणे, अष्टौ-
 प्रहर ओठावर नाचणाऱ्या या गोष्टीनाच माझ्याहीपेक्षां अधिक लाज
 वाटून त्या कुणीकडे जाऊन दडतात नकळे. मग त्या लाडक्या आग्रहा-
 कडून गोड धमकीचा, चंचल रुसव्याचा, नाटकी अबोल्याचा छडिवाळ
 शिक्षेचा, पिंगा घालवून आपली हौस फेडून घेण्यासाठीं त्यांचा हा
 लपंडाव चाकलेला असतो कीं काय कुणी सांगावं ? आणि असा हा

खेळ सारखा महिनाभर तरी निदान चालतच असतो. मळा तर बाई नेहमी असंच वाटत असतं कीं, ब्रह्मदेवानं बाकीचे सारे महिने चैत्राचेच कां नाहीं केले ? एकूण ब्रह्मदेवाच्या हातूनही चुका होतातच झणावयाच्या !



५

खरंच वहिनी, तू म्हणतेस तेच खरं. साऱ्या जगाचाच आधार जर प्रेम आहे, तर आपलाही तें कां असू नये ? आईबाप, बहिणभाऊ मायलेकी, नवराबायको अशीं जीं आपल्याला जगांत जोडणीं दिसतात, ती तरी या निव्वळ प्रेमांमुळेच ना ? एरवीं कोण कुणाच ? देवानं हें सगळं जग प्रेमसूत्रानं कसं अगदीं जखडून टाकलं आहे. आपण, निरनिराळीं फुलं गोळा करून, त्यांचे गेंद गुंफून ते गेंद एक ठिकाणीं दोऱ्यांत ओवून हार नाहीं का करीत ? तसंच; हें जग अगदीं तसंच आहे; म्हणजे हारासारखंच आहे; या जगांतले निरनिराळे देश, हे त्या हारातलें गेंद, त्या देशातलीं निरनिराळीं कुटुंबं हीं त्या गेंदातलीं फुलं, आणि कुटुंबांतलीं निरनिराळीं माणसं, त्या फुलांतल्या पाकळ्या; आणखी, शुद्ध, सात्विक, प्रेम हें त्या सगळ्यांना एके ठिकाणीं ओवणारं सूत्र.

खरं प्रेम म्हणजे एक आईचं, किंवां अगदीं लडानपणीं मुलाचं. रागाच्या भरांत एकाद वेळ देान रपाटेही जरी आईनं आपल्या सोनुष्याच्या पाठीवर ओढले तरी थोड्या वेळानं लागलीच ती त्याला पोटाशीं धरल्यावाचून राहणार नाहीं. तसंच, अनेक

वेळां जरी आई बोलली, रागावली, तरी, कोणी कांहीं बोललं किंवा गोंजारलं, कुठे कांहीं चमत्कार पाहिला किंवा भय वाटलं, तर तें आपलं गाऱ्हाणं, आपलं सौख्य, आपला आनंद किंवा आपली भीति पाहिल्या प्रथम आपल्या आईलाच सांगेल. आणि तिनं एकदां प्रेमानं मुका घेऊन त्याच्या मानासारखें दोन शब्द उच्चारले कीं त्याच्या घन्पतेला पारावार राहत नाही. हें प्रेम नेहमीं उपजतच असतं. वहिनी, जिवाळ्यावांचून कां हें असलं प्रेम किंवा हें असलं वात्सल्य उत्पन्न होत असेल ? सहवासाळा, प्रियवस्तूच्या सुखासाठीं तिळतिळ तुटणाऱ्या जिवाची जोड मिळाल्यावांचून का हा असला जिवाळा उत्पन्न होत असेल ?

दुसरंही एक प्रेम असतं; त्याचा पहिल्यापहिल्यानं आपलंच हित पाहायचं, असा उद्देश असतो. तरी, एकमेकांना बरं वाटण्यासारखं एकमेकांच वर्तन होत असलं म्हणजे त्यांचं प्रेम हळूहळू वाढत जातं. तें इतकं की पुढें ते परस्परांच्या सुखासाठीं झटण्यांत स्वतः-लाही विसरतात. त्यांच्या चित्तवृत्ति एकमेकांकडे इतक्या ओढल्या जातात कीं दुसऱ्याचं सुख तेंच आपलं सुख, दुसऱ्याचं दुःख तेंच आपलं दुःख असं दोघांनाही होतं; आणि तेही क्रमाक्रमानं, अगदीं न कळत. असं प्रेम म्हणजे एक काय तें खऱ्या मित्राचं.

आतां पतिपत्नीमधलंही प्रेम अशाच प्रकारचं असतं. पण यांत व त्यांत अमळ फरक आहे. मित्र प्रेमाची उत्पत्ती अगोदर स्व-

हितांत होऊन मग मनाशी मन मिळतां मिळतां त्यांतकं तें स्वहित आपोआप नाहसिं होतं. म्हणजे, पाहिल्यानं दोघांत भेद असतो; ते पुढे सहवासान न् सद्वर्तनानं अगदीं नाहींसां होतो. हें होण्यासाठीं अगोदर परस्परांच्या शुद्धअंतःकरणाची एकमेकाळा पूर्ण खात्री पटावी लागते. ती पटल्याखेरीज त्यांची चित्तवृत्ति इतकी एक बनत नाहीं. परंतु पतिपत्नींच्या परस्परावरीळ प्रेमाळा आरंभच मुळीं विश्वांसांत, ममतेत, एकमय चित्तवृत्तींत, इतकंच नाहीं, तर जीवांच्या एकता-नतेतंच होतो. लग्नाची रेशमी गांठ एकदां घातली गेली कीं पतिपत्नि म्हणजे दोन निरनिराळ्या व्यक्ती, असा भेदच त्यांच्यांत राहत नाहीं. शरीर भिन्न असलं तरी स्वतःइतकंच ते दुसऱ्याला मानतात, लग्नाच्या गांठीनं पतिपत्नि इतके आवळले जातात की त्या दोघांची मिळून एकच व्यक्ती बनते, आणि मग दोघांच मिळून एकच चरित्र होतं. स्त्रीपुरुषांतल्या नैसर्गिक भिन्नतेमुळेंच पतिपत्नीच्या या एक-जीवित्वाची एवढी घोरवी वाटतें. ज्याला कधीं पाहिलं नाहीं, ज्याचे-आचार, विचार व मन यांची स्वप्नांतही ओळख नाहीं, अशा अगदीं नवरूपा मनुष्याच्या ठिकाणीं आपल्या पवित्र प्रेमाचा प्रवाह मोकळा करून त्याला सर्वस्वी आपलं करून टाकणं, यापेक्षां अधिक उदात्त काय बरं असेल ? सुखाची सावली असो किंवा दुःखाचा वणवा असो, नेहमीं पतीच्या हातांत हात घालून मोठ्या आनंदानं सर्व गोष्टींत त्याची विभागी होणाऱ्या आपल्या या आर्यव्राच्या तोडीची स्त्री जगांत दुसरीकडे कुठे आढळेल ?

ही झाकीं खन्या प्रेमाचीं उदाहरणं. याशिवाय आणखीही एक प्रेम असतं. प्रेम कसळं, प्रेमाचा भासच तो. व्यवहारांत त्याका लोभ किंवा घरोपा म्हणतात. संपत्तीचा ओळावा असेल त्याच जागी या प्रेमाला अंकुर फुटतात. जसजसा तो ओळावा अधिक असेल तसतशी यालाही हिस्वीगार, मोहक अशी पालवी फुटते. अर्किचनतेचं ऊन याला अगदीं सहन होत नाही. त्याचीं एक दोन किरणं पडतात न् पडतात तोंच याची टवटवी नाहीशी होते, पानं जळून गळून पडतात, आणि बीही लवकरच अंतर्धान पावतं. या प्रेमाचा इकडे भारी तिटकारा आहे. तशांत आलेकडे अशाच कांहीं गोष्टी घडून आल्या-मुळें त्यांत आणखी भर पडली आहे.

परवां प्रेमावरच आमचं बराच वेळ बोलणं चाललं होतं. त्यांतक आठवलं तसं लिहिलं आहे. पुष्कळशा गोष्टी राहून गेल्या असतील; आणि कांहीं इकडच्या तिकडेही झाल्या असतील. होवोत बाई.



दिन्वी मंज. खरंच बाई कार्याचं काम म्हणजे असंच असायचं. सारा भार काय तो एकटया कर्त्या पुरुषावर. दहा घरचीं दहा माणसं यायचीं, इतक्यांची मर्जी संभाळायची, त्यांचा बेत ठेवायचा, त्यांच्याकडून कामं करून घ्यायची, हें लहानसहान किंवा सोपं का आहे ? त्यांना जर

बोलवायचं तर नको का त्यांचा संतोष राखायला ? रीतीप्रमाणें सगळ्यांचं सगळं झालं गाहिजे न् आपलं कामही उरकळं पाहिजे. कार्याच्या कामाळा दहा जणांचे दहा हात लागल्याखेरीज एकव्याभ्यानं कसं व्हायचं तें ? म्हणून सगळ्यांची गरज लागते. आणि आपल्या गरजेसाठीं ज्यांना बोलवायचं, त्यांच्या मनाप्रमाणें थोडं फार नको का मग ध्यायला ? त्यांत थोडा पदराळा खार लागला, म्हणून मागें पुढें पाहून कसं चाळेक ? माई, तूंच सांग बरं, अशी मंडळी वरचेवर का जमतात. कधी काळींच असे प्रसंग यायचे. त्यांत तीं आपल्यासाठीं म्हणून सगळ्या अडचणी बाजूला साऱून येतात न् चार जणांत कार्याळा शोभा आणतात, मग आपलीच सगळी सोय पाहून कसं चाळायचं ? अगत्यानं आपण ज्यांना बोलावतो, आणि जे आपल्यासाठीं म्हणून प्रेमानं येतात, त्यांच्याशीं अगदीच सडेतोडीनं कसं वागता येते ? आणि करणीत जर अगत्य नाही, तर नुसत्या धाणीतल्या अगत्याला करायचं तरी काय ? तिकडे मी अगोदरच सांगून ठेवलं होतं, आपल्याभ्यानं ज्यांची व्यवस्था राहिल, तेवढीच माणसं बोलवायची. उगीच सगळ्यांना गोळा करून जनांत आपलं हंसं व्हायला नको. आता हें खरं कां, सगळंच गोत आपलं, तिथे टाकायचं कुणाळा न् बोलवायचं कुणाळा ? शिवांयें अशाच प्रसंगांनीं सगळ्यांच्या गाठी पडतात, छोम वाढतो, हेंही पण माझ्या लक्षांत नाही, असं नाही. पण बाई, आपल्याला अनुकूल असेल तेवढंच करावं. पण जें काय करायचं तें मात्र नीट नेटकं, जियल्या तिथे,

झालेकं चांगळं. उगीच आपला पसारा वाढवून गोंधळ घालायचा, त्यांत काय अर्थ? घरांतल्या किरकोळ गोष्टी साठीं स्वारीनिं भरपूर रकम माझ्या हातावर टाकून “यांत तुला काय वाटेक तें कर, म्हणून सांगितलं आणि बाकीच्या गोष्टी स्वतःकडे घेतल्या. मग मी तरी कशाळा कमी करूं? पाहिजेचं कार्य—मी म्हणते, नसलं पाहिलंवाहिलं कार्य म्हणून काय झालं? अनुकूल असल्यावर आपल्या नात्यागोत्याच्या मंडळींना असल्या प्रसंगी नाही बोलवायचं, तर मग केव्हां बोलवायचं? एरवीं का कुणी कुणाच्या घरीं जातं? म्हटलं, सवड आहेन् नाहीं नाहीं. तर, दोन दिवसांची हौसच मात्र व्हायची. म्हणून, स्वारीला, जशी सवड असेल तसंच आपलं कार्य व्यवस्थेनें उरकून घ्यावं, आवरणार नाहीं असा पत्तारा घालूं नये, असं सांगितलं. स्वारीनंही असंच अगोदर आपल्या मनाशीं ठरवून ठेवलं होतं. त्याप्रमाणे कार्यासाठीं म्हणून स्वारीनं निराळे रुपये काढून ठेवले. आणि त्याशिवाय, किरकोळ घरांतल्या गोष्टीसाठीं वर सांगितल्याप्रमाणे भरपूर पैसे माझ्या हवालीं केले. आणि गरज लागली तर आणखीही देण्याविषयी सांगितलं. येतील तितक्या मंडळींची चहापाण्याची, फराळाअराळाची, मानापानाची नीट व्यवस्था ठेवायची, कुणाला दुखवायचं म्हणून नाहीं, असं मला आणखी तिनतिनदा बजावलं आहे. मग कुणाकुणाला बोलवायचं म्हणून जेव्हां मला विचारायचं झालं, तेव्हां मीही म्हटलं, बोलवायचं सगळ्यांना म्हणून. सगळे सगळे तरी असे कोण आहेत? दोषी वस्तू न त्यांच्या घराचीं मंडळी हीं आलीच पाहिजेत. आतेसासुबाई,

माभेसासुबाई, यांच्या घरांतलं कोणतंही मनुष्य टाकतां येत नाहीच. बरं, तीघीही बाईच्या माहेरच्या मंडळींना वगळणं कसं चांगळं दिसतं ? त्यांनीं तरी कोणत्या निमित्तानं आपल्या घरीं यायचं ? सोमपूर चंद्रपूरच्याच चार घरांना मग कसं सोडतां येईल ? खरं म्हटलं तर त्यांना दोहीकडचं भाडं सुद्धा दिलं पाहिजे. पण सध्या येण्यापुरते सगळ्यांना पैसे पाठविले आहेत. जायचंही बहुत करून भाडं घायचं ठरवलं आहे. असं बाई मी सरसकट सगळ्यांना रीतीची मूळ चिठ्ठी न् अगत्याचं एकेक पत्र घालायचं म्हटलं आहे. तितक्यांना पत्रं न् चिठ्या जातील; न् सगळी मंडळी येतील अशी मला खात्री आहे. कारण इकडून सगळ्याशीं आपलं गोड असायचं; कोणाशीं कांहीं रुसवा नाही कीं फुगवा नाही, एकंदर दीडशे, अधिकच पाहुणे मंडळी जमतील. याशिवाय गांव परगांवचीं मित्र मंडळी न् ओळखदेखी त्या निराळ्याच. आठ पंधरा दिवस घर कसं गजबजलेंलें दिसेल ! आमचं घरंही अगदीं मोठं, मोकळं आहे. कांहीं अडचण पडायची नाही, किती ही मंडळी आली तरी. पण एवढ्या मंडळींत, माई, तुझं जर येणं होतं, तर किती चांगळं झालं असतं ? शिवाय माझ्या शिरावरचं अर्धे अधिक काम कमी झालं असतं. बाळंतीण झाल्यामुळें यायला न्हायचं नाही म्हणून जेव्हां तुझं पत्र आलं, तेव्हां स्वारीची सुद्धा किती निराशा झाली ! तुझ्या करितां तीथ वाढवावी म्हणून मी म्हणण्याच्या अगोदरच स्वारीनं खटपट केली होती. पण हीच तीथ शेवटची निघाल्यामुळें सगळ्यांचा अगदीं निरुपाय झाला. नाही

तरी यावेळीं तुझी घाईच झाली. गेल्या खेपेला नव्हते का तुझे दहा महिने पुरते झाले ? प्रमाव्या वेळेसही असेच तूं बरोबर साडेदहा महिने घेतलेस. या खेपेला तर नववाच महिना तूं जेमतेम पुरता केलास. मला जर असं ठाऊक असतं तर, आतां, मधें तूं जेव्हां येऊन गेलीस, तेव्हांच मी तुला ठेवून घेतली असती. हेंच, तूं एक पंधरा दिवस अगोदर किंवा पंधरा दिवस मागून झाली असतीस तरी किती सोय झाली असती ? असो, योगायोग नसला म्हणजे कांहींना कांहीं निमित्त घडतंच आपलं. एवढं जवळ कीं, असं मनुष्य सकाळीं जातं, न् घटका दोन घटकेत आपलं काम उरकून संघ्याकाळाक आपल्या ठिकाणीं माघारं येतं. पण कांहीं उपयोग नाही. बरं, पण, नाही तुझं येणं होत, तर राह्यल. असं तरी निदान कर कीं, वेळांत वेळ काढून मी तुला पत्रांनं रोजची हकीकत कळवीत जाईन. तिथ्यांत तुला कांहीं अधिक उणं वाटलं तर ताबडतोब कळवीत तरी जा. अनायासें सोय आहे इतकी, म्हणून म्हणतें. माझा जीव सदा धांदलीत असणार. तेव्हां एकाद्या गोष्टींत सहज आपली चूक व्हायची. न् मग थोडक्या करतां एकाद्याचा शब्द घायचा. आहेत म्हणा तशा उमावन्स, रमावन्स; उघडं नाही पडूंघायच्या तसं कांहीं. पण उमावन्सचा स्वभाव पडला थोडा भोळ्याभावडा त्यांच्या लक्षांत सगळ्या गोष्टी येतलच असं नाही. आणि रमावन्स चाणाक्ष खऱ्या. पण जरा बेफिकीर आहेत. तेव्हां त्या लहानसहान गोष्टींत कळून सवरून सुद्धा मन घाळतीलच, असं नाही. आलंच मनांत तर मग गोष्ट निराळी.

म्हणून म्हणते की, एवढं तरी तू कर. एकदा हे चार दिवस पार पडले की, माझा अर्धा जीव निसूर होईल.

—*—*—*—*—*—*—

७

आतां कायते वीस दिवस राहिले. या रविवारपासून पाहुणे मंडळी घायला लागताल. आजच्या बरोबर पांचवे दिवशीं मामंजी, सासुबाई, दोघी वन्स, (त्या सध्या माहेरीच आहेत) न् आतेसासुबाई इतकी मंडळी येणार. राहिलेलीं त्यानंतर एकदोन दिवसांनीं सवडी सवडीनं येणार आहेत. त्यांच्यासाठीं समोरला गर्जावरला बंगला न् त्याळाच लागलेल्या दोन तिन खोल्या झाडवून, सारवून, अगदीं साफसुफ करून ठेवल्या आहेत. आतां ते केव्हांही येवोत. जवळच गद्याच्या पलिकडे स्वारीचा दिवाणखाना आहे. अज्ञानं आतां स्वारीला घरांत लागलं सवरलेलं पाह्यलाही होईल. न् तिकडे सगळ्या मंडळीकडे लक्ष घायलाही होईल भाऊजपैकी एक जण जरी इथे असते तरी तीकड पुष्कळच काम वाचलं असतं. पण मोठ्या भाऊजीना लवकर रजा मिळेना. आणि घाकटयांची परीक्षा निघाळी. परवांच त्यांची परीक्षा संपते आहे. ती संपली की, ते परभारच मुंबईहून इकडे येणार आहेत. काहीं मित्र मंडळीही त्यांच्या बरोबर यणार आहेत. म्हणून त्यांना एकादा दिवस कदाचित उशीरही लागेल.

तरी सोमवारी संभ्याकाळपर्यंत ते खास येताळ. त्यांना न् त्यांच्या मित्र मंडळींना वरचा बंगला ठेवला आहे. त्यांत नवीन घेतलेल्या खुर्च्या, मेज, बगैरे सामान आयतंच आपणं ठेवलेकं आहे. राहिलेच्या मंडळींची व्यवस्था जुना बंगला न् परसावरची माडी यांत केली आहे. खालचं सगळ घर पंक्तिवैठकीसाठी कळ आहे. पुढल्या चौकांतल्या बाहेरल्या दाळनात मंडळींची न् आंतल्या दाळनात बायकांची बैठक राहिल. तुळा ठाऊकच आहे, ही दोनीही दाळन बाहेरच्या बाहेर असून बायकापुरुषासाठी दरवाजेही निरनिराळे आहेत. मधल्या घरांत सकाळचा चहा न् फराळ आणि परसांत मोठास्वय पाक. स्वयंपाकाच्या जागेजवळच पण थोडा अडोसा ठेवून भितीच्या बाजूला अंगणांतच कूड घाटून कोठार ठेवले आहे. अंगण बरंच मोठ असल्यानं कुडाची कांहींच अडचण वाटत नाही. उन्हासाठी चांगले उंच खांब ठोकून मजबूत तट्टा घातला आहे. तट्टा मुद्दाम भितीच्या बराच वर घेतला असून भितीच्या बाहेर हात दीड हात अधिकच ठेवला आहे. त्यालाच जोडून खांबावर आधार देऊन निमुळता जसा आणखी आडवा तट्टा दिला आहे. त्यामुळे उमेड लढव पडून न् वारंही चांगळं खेळून उन्हाची एक तिरीपही आंत येत नाही.

ही अशी व्यवस्था मी मुद्दामच केली. स्वारीला दिखील माझं म्हणणं पटलं. मामंजीसासुबाइकडे जो भाग आहे तो दोन्ही तिम्ही खोल्या, दाळन वगैरे मिळून एकच आहे. वस्त्र, आतेसासुबाई वगैरे मंडळी ही त्यांचीच आहे. तेन्नां सगळेजण आपसांत आपसी

सगळी सोयें लावून घेतील. मीच एकेकाची निरनिराळी सोय लावूं लागले, तर, इतकी जागा कुठून आणायची आणि सगळ्यांची सारखी सोय तरी कशी लागायची ? मग कुणी म्हणेल, आम्हाला एकीकडचीच खोली दिली, कुणी म्हणेल आम्हाला मोरीच नाही, असं आपलं कुणी व्हांवी कुणी व्हांवी कुरकुरत राहणार. चार दिवस मंडळी राह-यची तर ती गुण्यागोविदानं राहिलेली बरी. आपल्या दिराला कसा बगला दिला, नणदेला कशी गच्चीजवळ जागा दिली, अशी उणीपाणी बोलणीं नको कुणाची ऐकायला. पुन्हां प्रत्येकाच्या बरोबर ज्याची त्याची मुलंखेकरं आहेतच. तेव्हां त्यांत कुणी रडेल, कुणी ओरडेल, कुणी कुणाची खोडी करील, कुणी कुणाला मारील असे अनेक प्रकार चाळायचे. हें असं एकाचं दुसऱ्याला कसं खपायचं ? ज्यांचे ते एक असले म्हणजे त्या सर्व गोष्टी आपल्या आपण मुकाट्यानं सहन करतात. पण तेंच दुसऱ्याचं असलं म्हणजे खाराखूरी सुरू होते. आतां, हें सगळे एकच आहेत, तेव्हां कुणी कुठे बसायचं, निजायचं, पोरांना कुठे खेळवायचं, आपआपल्या चीजवस्ता कुठे ठेवायच्या, कशा संभाळायच्या हें आपआपसांत ठरवून घेतील. हो, नाहीतर मग कसं करायचं, माई ? तूच सांग. ऐन वेळीं आल्यागेल्यासाठी भरपूर जागा ठेवून सगळ्यांना पुरून उरेल एवढी जागा मी प्रत्येकाला दिली आहे. चांगलं ऐस पैस वावरतां येईल. पण अमकमानं इथे बसावं, तिथं निजावं, हे मी कुठे आपल्या अंगावर घेऊं ? असं केलं तर, दहा वाडे सुद्धां पुरणार नाहीत. आणि एकेकाची हसणीफुगणीच

निस्तरता निस्तरता दिवस थोडा व्हायचा.

हे शालं इकडच्या मंडळींच. आतां माहेरण्यांचं सांगते. दादाचं नुकतंच पत्र आलं, सगळ्या मंडळींना मी लवकरच घेऊन येतो म्हणून. मला काळजीच होती, त्याला रजा मिळते न मिळते अशी. पण झाली ती दूर एकदाची. दादाबरोबरच आई, वहिनी, भाऊ, रंगू न् चिमी इतकी मंडळी येणार आहेत. त्यांच्यासाठीं वरल्या आमच्या देवघराजवळचं दालन न् खोली मोकळी करून ठेवली आहेत. आपली फार एकीकडेही नाही. किंवा कुणाच्या मधेही नाही फक्त बावासाठीं मात्र विनूची खोली रिकामी केली आहे. तेवढी ती त्यांना पुरे होईल. नाही तर कसं करायचं मग ? सासरच्या मंडळींआ टाकून माहेरच्या माणसांची सोय कशी पाहतां येते ? घरचीच मंडळी आहेत, तेव्हां त्यांचं आपलं कसंही असलं तरी चालेल. पण तिकडची मंडळी पट्टकन् आपलं उणंच काढायची ? माझं आपलं एक असो. कुणी कांहीं मला बोललं, तर मी तें सहन करून घेईन. पण एवढंस जर का कुठे चुकलं तर तिकडे अगदीं च्याव च्याव करून घेतात. अगोदरच कमी का आहे ? यद्दंतंच का होईना, माझ्यादेखत बाईळबुद्धि तर म्हणतात. आणखी आतां काय राह्यलं आहे. कांहींच नसताना इतकं आहे, तेंच पुरे आहे. तरी बं; तुला नाही का ठाऊक ? मार्गे एकदां मुंबईहून स्वतः हौशीनं साठ रुपयाला एक कंपनी जोडी आणली होती. त्यापैकीं एक मी रोज दिवाणखान्यांत लावीत असे. त्यावेळीं धाकटे भाऊजी इथेच होते. त्यांचं वय काय, नी शक्ति काय, तुला ठाऊकच आहे. धोंडीबा रोजच्याप्रमाणें बाजारांत गेला

होता. म्हणून त्यांनी स्वतःच तो लंप कांहीं कामासाठी सहज उचळला. तो त्यांच्या हातांतून निसटून खाली पडला न् फुटला. तें त्यांनी आंत येऊन मळा सांगितलं. घरांत कुणीच नव्हतं. मग मर्चि मुकाट्यानं कांचेचे तुकडे वेचून बाहेर एकीकडे फेकलें. आणि तेळानं चादर सत्रंजी भरली होती ती बदलून नवी घातली. “ हर्षासांतून घरीं याचचं झालं म्हणजे असाच एक दुसरा लंप आहे, तो लावून देईन बरं वाचायला रात्रीं, ” असं मी भाऊजींना सांगितलं. पुढे वेळ झाली तसे ते रोजव्याप्रमाणें बाहेर फिरायला गेले. इकडे मीही आपली म्हांळसाकाकू स्वतः आल्या होत्या म्हणून त्यांच्याकडे हळदीकुंकवाला गेले. पाष घटका सुद्धां मला लागली नसेल. पण दैवाची करणी अशी की, रोज आठ वाजतां फिरून ठिरून घरीं यायचं, तें त्याचदिवशीं स्वारी मर्चेच घरीं आली. आणि पोशाख बदलून पुन्हा बाहेर गेली. पण तेवढ्या अवकाशात दिवाणखान्यांचं बदललेकं स्वरूप पाहून स्वारीनं त्याची चौकशी केली. तेव्हां यमून “ काकांनीं लंप फोडला, तेल सांडलं, ” बगैरे हकीगत सर्व तिकडच्या कानावर घातलीं. मीं घरीं आल्यावर मला हें सांगायचं की नाही तिनं ? पण ती तें विसरली. बरं, मी तिळा विचारावं, तर, मला तरी काय ठाऊक ! तिन्हींसांजा झास्या तेव्हां मी आपला दिवाणखान्यांत लाळटेन लावून ठेवला. कारण जोडीचा लंप ताळ्यांत होता. न् किल्ली जवळ होती. पण ही गोष्ट तिकडच्या लक्षांत राहिली नाही. मग रात्री जेव्हां घरीं यायचं झालं, तेव्हां दिवाणखान्यांत पाऊल ठेवतांच कंदीलाकडे पाहून

“ आज लंप कां नाही ” म्हणून सहज कपडे काढतां काढतां विचारलं. तेव्हां, “ आज लंप फुटला; दुसरा लावायचा, पण किडो स्वतःजवळ; आणतेच मी लावून आतां.” असं मी म्हटलं मात्र, तों मुद्रा अमळ पालटली, न् म्हणायचं, “ चिंतुच्या हातून लंप फुटला म्हणून वारंवार नको कांहीं मला सांगायला ” तिकडचे हे शब्द ऐकले न् मी आपले चुप बसले. मी कांहीं स्वारीला तशा बुद्धीनं थोडीच सांगायला गेले ? पण माझ्याकडे वाक याचचा तो आळाच अखेरीस. हे कुणाला ठाऊक नाही, असं नाही. आणि असं असून सुद्धां मला सगळ्यांचीं ही अशी बोलणीं. म्हणून मी आपल्याकडून होईल तितकं जपूनच वागते.



८

आतां मला किती हळकं जातं आहे ? हंगाम केला त्याचवेळीं डाळीतांदुळ्यासुद्धां धान्यधुन्य आणि मीठ, मिरच्या, मोहऱ्या, हिंग, मसाल्यासुद्धां किरकोळ सामान भरपूर भरून ठेवलं होतं. जसजसं सामान येत गेलं, तसतसं मी शेजाऱ्यापाऱ्यांपैकीं एकेकीला, दोधी-दोधीना, असं जरूरीप्रमाणें हाताखालीं घेऊन, निसून, कांडून, कुटून, निवडून, पाखडून आजपर्यंत सवडीसवडीनं सगळं साहित्य तयार करून ठेवलं. आटा, पिठी, बेसन, रवा, मैदा, तांदळाचं पीठ,

मुगाचं पीठ, सत्तू, पोहे, भाजणाचिं पीठ वगैरे, हेही अधिकडे करून ठेवलं. बिचाऱ्या सगळ्याजणी कशा धडाताव देऊन शटतात. जें जें सांगावं, तें तें अगदीं काटाकाळजीनं करून पुन्हां दुसऱ्या कामाला मेकळ्याच्या मोकळ्याच. मलाच बाई, आतां यांना काम तरी काय द्यावं, म्हणून पंचाईत पडे. अशा रीतीनं जर त्या आपल्यासाठीं एवढा जीव लावून शटतात, तर मग, आपल्याला नको का त्यांचं कांहीं स्मरायला ? आपल्याकडून जास्त काय व्हायचं आहे ? म्हणून मी आपली त्यांना निमित्तानिमित्तानं कधीं जेवायला सांगून, कधीं नवीन कांहीं झालं तर त्यांच्या घरी पोंचवून, कधीं त्यांच्या मुळाबाळ्यांना खाऊ वगैरे देऊन, असं आपले दर वेळेस कधीं कांहीं, कधीं कांहीं, करून त्यांना लावून ठेवते. उसनपासनं जर कुणी मागायला आलं, तर, जशी वस्तू असेल त्या मानानं पण थोडी अधिकच घालतें. आणखी, आमच्या इथे असल्या गोष्टींत बरीच सवड असते. कारण, दिलं, दिलं; न दिलं, न दिलं; कमी वगैरे जेवढं आपलं परत, येईल तेवढंच; असं सदा चालतं. असं असून ही इकडचा बाई भारी धाक वाटतो, कुणी मागायला आलं न घरांत असून न दिलं म्हणजे. नेहमीं आपलं म्हणायचं असतं कीं, एवढ्या तेवढ्या गोष्टींत अशी बारीकी कशाला हवी ? तिकडचं मन जर इतकं मोठं आहे, मग मी तरी कशाला बाई आड येऊ ? अशानं थोडी शीज लागते खरी; पण एवढं होतं कीं, आपल्या गरजेला कुणी अडून पहात नाहीं. हेंच पहाणा ? माझ्या एकटीच्यानं झालं असतं का हें एवढं

सारं ? यावर कुणी असंही म्हणतील, की, पैसे असल्यावर काय नाहीं होत ? पण, त्याचा ही मला चांगला अनुभव आहे. मोलाची कामं का अशीं नीटनेटकीं होत असतात ? आपल्याला वाटतं आपलं तसं, पण याच्या चौपट पैशापरी पैसा लागतो, न काम धड मनासारखं होत नाहीं तें वेगळंच. म्हणून म्हणतें कीं, दिसण्यांत जरी ही झीज दिसत असली, तरी ती दुपटीतिपटीनं अशा रीतीनं भरून येते. पुन्हां हें आहे ना आणखीं, कीं चार जणांत भूषण ही दिसतं आपलं. या किरकोळ गोष्टीनाच मी बाई फार जपतें. एक तर, लहानपणापासून आईचं वबांचं वळणंच आपलं तसं. दुसरं हें कीं, वेळ पाहून आतां तस वागावंही लागतं. आणखीं, लपवून काय ठेवायचं यांत, तिकडेही हें असं फार आवडतं. म्हणूनच तुला हें इतकं दिसतय; नाहीं तर, कितीही स्वभाव हा असला माझा, तरी इतक्या प्रमाणांत तुला ह्या गोष्टी खचीत दिसल्या नसल्या.

हें झालं साहित्याचं; बारीक सामानांपैकीं खोत्रं, खारका, केशर, बदाम, सुमारी-साधी, वासाची किसमिस, वेळदोडे, जायपत्री, वगैरे जें राहिलं तेंही आणवून घेतलं. झाले बरेच दिवस. आणि लागलीच दुसऱ्या दिवशी निरोप धाडून गावांतल्या गावांत तारावहिनींना कार्यं होई पर्यंत राहण्यासाठी बोलावून घेतलं. गेले होते एकदा मी स्वतः त्यांच्याकडे आणि निरोप पाठवीन म्हणून म्हटलं होतं त्यांना. तुला ठाऊकच आहे या बारीक कामांत त्या किती चतुर आहेत तें. त्या आल्या तशा त्यांनीं भराभर मुगातांदुळाचे लाडू, बेसनाचे लाडू, बदामाच्या बऱ्या,

मसाल्याचा उत्तम चिवडा, एवढं सारं चार दिवसांत आटपून शेवाया, फेण्या, गवळे न् सरतेशेवटीं करंज्या, अनारसे इतकं सारं एक आठ दहा दिवसांत करून पुन्हां आपल्या मोकळ्या, बरं, एवढ्या गुणाच्या, पण अभिमान आहे का काहीं अंगीं ? नाहीतर एकादं मनुष्य अर्धा हळकुडांतच पिवळं व्हायचं. कधीं सांड कीं, लवंड, कीं नासधुस, काहीं नाहीं. त्यांचं सगळं काम कसं अगदीं मुकाटयानं चालतं; जशा काहीं घरांत आहेत कीं नाहीत. एकादं सगळं साहित्य मिळाळं कीं, त्यांना मग कुगाची गरज लागत नाहीं. बरं, एकाद्याला सांगायचं, शिकवायचं झालं, तरी कसं अगदीं गोड बोलून तिन तिनदां गळीं उतरून देतील. चुकळं तर व्यवस्थेनं संभाळून घेतील. एकाद्याला नाहीं आलं तर नाक नाहीं मुरडायच्या कधीं. या त्यांच्या स्वभावामुळें शिकणांर मनुष्यही आपल्याकडून हेईक तितक्या जपून हैशीनं न उमेदीनं काम करतं. चुकल्या मुकल्याची त्याला कधीं धास्ती वाटत नाहीं. अगोदर त्यांचं सागणच मुळीं असं असतं कीं तें चट्कन मनांत भरतं. म्हणून नवशिक्याकडून सुध्दां चूक अशी सहसा होत नाहीं. असं एकादं माणूस बहुधा मोठं बढाईखोर असतं. एवढंस कुठं येत असलं कीं, त्याला स्वर्ग जसा दीड बोट उरतो. पण तारा वहिनीच्या बोलण्याचाळण्यांत कधीं म्हणून स्वतःचा उच्चार व्हायचा नाहीं. उलट, कुणी जर त्यांच्यासमोर त्यांच्याविषयीं काहीं स्तुतिपर बोललं, तर ऐकलं न ऐकलंसं करून खुबीनं त्या दुसरीच गोष्ट काढतात. पण त्यावर कधीं फुशारकीनं किंवा संकोच्यानं हो किंवा ना

त्या कांहीं करायच्या नाहीत. खरंच गडे, अशा माणसाच्या हाताखाली शिकायला सापडलेलं पाहुन शिकणाराला सुद्धा स्वतःबद्दल विश्वास न् अभिमान वाटून मूठभर मास चढत असेल. नाही तर दुसऱ्याच्या हाताखाली काम करतांना, कुरकुर करणारं मनुष्य यांच्याकडे आळं कां, असं पाहतां पाहतां शिकून सवरून तयार होऊन दुसऱ्याला शिकवायला लागतं. मग त्याची कधी कुरकुर कां विडविड कांहीं नसते. शिकलं, तर आपल्याला कांहीं येईल असा जर शिकणाराला हुरूप न वाटला तर तें शिकवणारं तरी काय कामाचं ? असे.

राहयलं हेतं एक कापडचोपड. पण हें काम सगळीं मंडळीं इथे आल्याशिवाय होण्यासारखं नव्हतं. पण तेही आतां आटोपलंच. सासुबाईचं लुगडं सगळ्यांत भारी आहे. त्यांच्यापेक्षां थोडं मी पण भारीपैकींच सारखीं सारखीं दोघी जाऊबाई, वन्स, आतेसासुबाई, मावससासुबाई आणि या दोघीच्या फार दिवसांनीं आलेल्या दोन लेकीं, अशीं इतकीं लुगडीं ज्याच्या त्याच्या पसंतीनं घेतलीं आहेत लुगड्याबरोबरच एकेक पैठणीचा खण, तोही ज्याच्या त्याच्या पसंतीनंच घेतला. आतां राहिलीं इकडचीं मंडळीं; म्हणजे आई, वहिनी, तूं, वेणू, किशी. शिवाय दोघी जाऊबाईच्या माहेरचीं मंडळीं. यांच्यासाठीं मध्यम लुगडीं आणि एकेक जरीचा भारी खणं ठेवला आहे. माझ्या मनांतून तुळा न् वहिनीला सासुबाईसारखं एकेक भारी लुगडं घेऊन घायचं आहे. पण तें या वेळीं कसं देतां येतं ? ही दोन्हीमीं जवळ वेऊन

ठेवळीं आहेत. म्हटलं था वेळस जें होईल तें होईल. पुढें काहीं व्हायचं नाही. म्हणून मुद्दामच मी तुम्हा दोघीची लुगडीं अशीं मध्यम, आणखी शिवाय इतरांच्याहून थोडी कमीच, अशीं ठेवळीं आहेत. याचं ज्याला त्याला आश्चर्य न् समाधान वाटतय्. आईचं लुगडं तेवढं इतरांच्या इतकंच भारी आहे. पाहिले म्हणजे बाई मनांतल्या मनांत हसूं येतं कीं, हीं लुगडीं घेतल्यापासून, आजपर्यंत मी सारखी लक्ष लावून पहाते आहे, मला किंवा तिकडे, यत्किंचितसुद्धां त्रास किंवा दगदग पडूं न देण्याविषयीं सारखे सगळेजण आपआपल्यापरी नुसता तोंडातून शब्द निघायचीच वाट पहात असतात. तुझ्या लक्षांत आलंच असेल, ही मंडळी कोण कोण तीं ! इतरांचं काय, त्यांच्या हक्काचं आहे सगळं. तेव्हां त्यांचं कसंही असलं तरी सारखंच. या वेळीं मात्र महालक्ष्मीच्या खेळाचा चमत्कार मला पहिल्यानंच पहायला सांपडला. असो. याशिवाय अक्षतीवर जे खण घेतील त्यांच्या बदल्यासाठीं ज्याच्या त्याच्या मानाप्रमाणें अजमास करून चाळीस खण भारी आणि शंभर खण मध्यम घेतले आहेत. आणखी इतकेच किरकोळ खण घेऊन ठेवले आहेत. हे झालं कार्यासाठीं. याच्याखेरीज काहीं लुगडीं, काहीं खण तऱ्हेतऱ्हेचे, चांगले न् स्वस्त दिसले म्हणून घेऊन ठेवले आहेत. एकंदरीत कपड्यापायीं खर्च बराच झाला खरा, पण आतां कुणाचा रुसवा म्हणून राहिला नाही. इतकंच नाही, तर, आनंदाच्या भरांत कुणी कुणी आपले राखी दिवाळीचे हक्क, ज्यांना ते नाहीत त्यांनी आपल्या इतर अशाच प्रकारच्या बाबींमिलकती न म्हणतां, न सांगतां

सोडून दिलेली आहेत. वेळ आली म्हणजे या मंडळीला आपल्या म्हणण्याची कितपत आठवण राहिल याची शंका कशाका हवी ! पण मी एक आपली गंमत म्हणून सांगितली.

तुझा खोट वाटेळ, माई, या कापडाच्या बाबतीत माझा जीव फारच धाकधुक करीत होता. स्वारीनें एक सर्वांना मोकळीक दिली, तरी तिचा कितपत उपयोग करायचा, याचा का कुणी विचार करणार आहे ! शिवाय शहाजोग कूळ असल्यामुळे कापडवालाही निरोप पोचतां बरोबर आपल्याजबळ होतं नव्हतं तेवढं सगळं उंची कापड घेऊन जसा काहीं प्रदर्शनालाच निघाला. मला हें कळतांबरोबर मी विठूला सांगितलं, त्याला वरल्या बंगल्यांत बसवून ठेव न् मला मला खाली येऊन हळूच कळीव म्हणून. हें असलं कापड सगळ्यांच्या समोर ठेवलं असतं तर एकेकीनें निवडानिवडीच्या फारशा भानगडीत न पडतां एकेका नगाकडे सहज आपलं बोट दाखवलं असतं. मग त्या वेळी कुणाला नाहीका म्हणता येतं. पण मी अशी वेळव येऊं दिली नाही. कापडवाला येण्याच्या पूर्वीच मी बंगळ्यांत जाऊन बसले. म्हटलं, विठूला साधतं न् नसाधतं. मग तो आला न् त्यानें आपलं एकेक एकेक काढून सगळं दुकान मांडून ठेवलं. मी अमळ भांबावलेच यांतलं काय ध्याव न् काय नाही म्हणून. उगीच आपलं वेड्यासारखं त्यांनीं आणलं म्हणून आपल्याला का घेता येतं वाटेळ तें ? बरं, त्यांनीं एवढं आणलं

आपणच तें नाही म्हटलं, तर तेंही वरं दिसत नाही आपल्या नाव कौकिकाला. म्हणून मी अगोदर त्याच्याकडून किंमती विचारून घेऊन सारख्या किंमतीचे नग लावून ठेवले. आणि सर्वांत भारा पैकीं सासुबाईचं, वहिनीचं न् तुझं अशीं तीन लुगडीं पसंत करून एकीकडे काढून ठेवलीं. आणि बाकींची त्याला गोळा करापला सांगितलीं. मग त्याच्या खालेखालच्या नगांतून फक्त एकच लुगडं सहज आपलं कुठे बाहेर जायला यायला घेतलं. आणि बाकींच परत केले. मग राहिलेल्यामध्ये श्रेपतील अशा किंमतीची, एकेकाच्या नावानं तऱ्हेतऱ्हेची हें न पसंत पडलं तर तें म्हणून चार चार लुगडा ठेवून घेतलीं, असंच खणाचं केलं आणि मग दुसरे दिवशीं त्याला यायला सांगून त्याच्यासमोर एकेकीला आपलं लुगडं खण वगैरे निवडून घ्यायला सांगितलं. मी ठरवून ठेवल्याप्रमाणेंच बहुतेकींची निवड पडलीं. यांत कांहीं मोठंस नवल नाही. कारण स्वभावावरून कुणाला काय आवडेल तें आपलं सहज सांगतां येतं. असो अशानं झालं काय कीं, सगळ्यांच मन राहिलं; आमच्यावर अजमासाबाहेर फारसा भार पडला नाही न् कापडवाल्याचाही हिरमोड झालानाहीं. आणखी कुणाचा बोल न राहून स्वारीची मात्र टेक राहिली. नाहीतर मग, तूच विचार कर, माई, मागाहून त्रास कुणाला झाला असता ? आमचा आम्हालाच ना ? म्हणून मला असं करावं लागलं.

वहिनीचा तुझा अबोला ! दादा, वारे वा ! भारीच आहेस तू ! परवा भिऊताईची माझी राममंदिरांत सहज आरळी गांठ पडली, तेव्हां तिनं मला जें सांगितलं तें ऐकून मी अगदीं चकितच झालें. मला खरं सुद्धां वाटेना तिचं. तरीच म्हटलं, वहिनीचं इतक्या दिवसांत पत्र कां नाही तें ! तिला विचारीला दोहींकडून सासुरवास ! नाही तर, वहिनी कांहीं कधीं राहायची नाही पत्र घाडल्या वाचून. इकडचं पान तिकडे झालं कीं, ती मला लगेच कळवायची. पण इथें तिचा निरुपायच शाह्यावर तिला तरी कसं म्हणायचं ? आतां पडला लढख उजेड तुझ्या परवाच्या पत्रांतल्या होमरूळचा. मला आपलं वाटलं, असेल झालं यांचं हें इंडियन होमरूळ. मला काय ठाऊक हें ?

म्हणून त्यावेळीं माझ्या इतके लक्षांत आलं नाही कीं, असं काय यांचं यांचं हें पत्र ! आतां तूच काढलंस म्हणून म्हणतें, कीं, दिव्याखालींच अंधार असतो. अगोदर आपल्या पायाखालीं काय जळतय तें पहाव, न् मग दुसऱ्याची चौकशी करावया निघाव. कुणाचा म्हणजे कैवार घेऊन मी बोलतें, असं नाही. एका हातानंच टाळी वाजत नाही हें मलाही कळतं. पण, कांहीं झालं तरी, ज्यानीं त्यानीं आपापल्यापरी रीत ही पाळतीच पाहिजे. मीच तुला विचारते, तुमचा तरी असतो का बोलावा बोल ? तुमच्या या होमरूळचंच उदाहरण कां

होईना. आजपर्यंत याच्याविषयी तुमची काय स्थिति होती ? त्यांतल्या एकेका गोष्टीचा वर्तमानपत्रांतून, सभांतून, व्याख्यानांतून, असा कांहीं बोभाटा करायचा कीं, ती जर आजच न झाली, तर, जसं कांहीं उद्यां आकाशच कोसळणार आहे. हत्यारांचा कायदा म्हणूं नका सिव्हिल सर्व्हिस परीक्षा म्हणूं नका, कलेक्टर, कमिश्नर, गव्हर्नर अशा मोठमोठ्या कामाच्या जागा म्हणूं नका, असा एकेक विषय निघाला कीं, अशी कांहीं हूल उडवायची कीं, जणु काय दुसरी तोडच नाही. पण तेच तुम्हीं, हीं सर्व ज्याच्यांत येतात, तें होमरूल मात्र एकदम मागायला वचकत होता.

एरवीं अमेरिकन वॉर ऑफ इंडिपेन्डन्सच्या चित्रांत तळीन असतांना नो टेक्सेशन विदाउट रिप्रेझेंटेशनचं, अठराव्या शतकांतल्या फ्रान्सांतल्या गोरगरीबांचे हृदयभेदक विलाप कानात धुमत असतांना रिपब्लिकन फॉर्म ऑफ गव्हर्नमेंटचं, भिल्या वाक्सरितेंत पोहत असतांना गुड गव्हर्नमेंट कॅनॉट बी ए सव्स्टियूट ऑफ सेल्फ गव्हर्नमेंटच; अशा जगमान्य तत्वांवर एकेका स्वार्थिचं जे आवेशान प्रतिपादन चालत असे, ते पाहून, जणू काय, कुणी आपल्या वक्तृत्वानं डिमॉस्थिनीजला लाजिवतो आहे, तर कुणी आपल्या मुत्सद्देगिरीन पिटला पदच्युत करतो आहे, तर कुणी आपल्या कनवाळुपणानं बर्कला हिंणावतो आहे, तर कुणी आपल्या सायन्स ऑफ पालिटिक्सनं मिलला दिपवीत आहे, असंच एकाद्याला वाटायचं. असा कांहीं चमत्कार होता ! आणि अजून तरी काय ? एक धिटार्ई अंगी आली असली म्हणून काय शकं ? खरी करामात

तर पुढेंच आहे. नाही तर ("हर हर महादेव" असा शब्द ऐकला पुरे कीं एकात्र्यां महाराष्ट्रांत हां हां म्हणतां एक लाख घोडा जमा होई; तेंच आतां कोनाकोपऱ्यांतूनही श्वराष्य दुमदुमत असतांना सबंध हिंदुस्थानांत मिळून इंग्लडकडून आपले नैसर्गिक हक्क मिळविण्यासाठी, नाही हजार पांचशे, तरी निदान शेषनासही लोकांची मारामार पडावी ना ? असं पाहिले म्हणजे निराशेनं मन व्याकुळ होत न् बूचकळ्यांत पडते) तू काहीही म्हणमला तर आताशा असं वाटायला लागलं आहे कि तुम्ही फुकी फुशारकी तेवढी मारावी. अन आपलीच पाठ थोपटून घेण्यासाठी सोंगाची बतावणी बरीक करावी. तुम्हीं तुमचं वैभव विसरला स्वाभिमान विसरला, इतकंच काय पण स्वतःला सुद्धा विसरला, असं जर कुणी म्हटलं, तरीही चालण्यासारखं आहे. पण तें कसही असलं तरी हें होमरूळ मात्र वाटत तितकं सहज नाही. इंडियन होमरूळ हे आज नाही उद्यां, परवां, पांच वर्षांनी, दहा वर्षांनी, केव्हां तरी मिळायचें हें आहेच. पण हे आमचं होमरूळ जर का एकदां गेलं तर हिंदुत्वाचं सर्वस्वच गेलं म्हणून म्हणावं लागेल. तें काहीं मग पुन्हां मिळायची आशा नाही. मला म्हणजे आमच्या बायकांच्या जातीचा फार अभिमान वाटतो न् म्हणून मी हे बोलते असं नाही. तूच पहा ना. तिकडनं मागें एकदां म्हटल्याप्रमाणें दारिद्र्याच्या, "वेदना नाहीशा करणारं, संपत्तीची सुबत्ता देणारं, आपलं वैभव वाढविणारं, थोडक्यांत म्हणायच म्हणजे आपल्या बुद्धीचं विलासांगण, आपल्या निरनिराळ्या गुणांच क्रीडोद्यान, आपल्या ऐश्वर्याचं लीलासरोवर, आपल्या सामर्थ्याचं प्रतापरंगण, असं जें आपलं

स्वराज्य, " जे तुमचं इन्डियन होमरूळ, तें मिळविण्यासाठी हा इतका जोम, हा इतका उत्साह कुठून आला ? हे आमचं आम्हीच का सांगायला हव ? दिवसभराच्या दगदगींनीं बाहेरून थकून भागून आल्यावर पाण्याच्या एका घोटानं किवां चहाच्या एका कपानं दहा पांच मिनिटांत जी नवी हुशारी, नवी टवटवी तुमच्यामध्ये येते, ती केवळ पाण्याच्या किवां चहाच्या गुणामुळेच खास नव्हे. एरवीं, चहाकाफीच्या दुकाना थोड्या थोडक्या का आहेत ?

मला नवल वाटतं तें हेंच कीं कांहीं फार दिवसांची गोष्ट नाहीं. चारच महिने झाले असतील कीं होतील. हो, गेल्या माघांतच; गेल्या माघांतच तर मी तिथे होते. वडिलांची प्रकृति आजारी झाल्यामुळे कांहीं दिवसासाठी सहज आपलं बोलावलं होतं म्हणून आठ दिवसच कायते वीहनी माहेरी गेली होती. तें सुद्धां, मी जेव्हां इतकं म्हटलं तेव्हां तिला जायला मिळालं. नाहीतर, अगोदर ती सरळपणानं विचारायला आली तेव्हां, गोड गोड बोलून तूं सत्रा बाहाणे दाखविलेस. मला कसं कळावं हें तुमचं आपलं ? त्या दिवशीं तिचा चेहरा एकाएकी खिन्न झालेला पाहिला, कशांतच तिला गोड लागेनासं दिसलं, म्हटलं असं झालं तरी काय एकदम इच तोंड उतरायला. मला आपलं राहावेच ना म्हणून मी तिला खोदखोदून विचारू लागले. तेव्हां तिनें एकदाची सारी हकीगत सांगितली. एवढं वडिलांनीं बोलवलं; कधीं बोलावीत नाहीत ते. तशांत आजारी न् घाडायची नाही म्हणजे ? त्यांनाही पण ठाऊक तुझा स्वभाव. सकुताईनाच लिहिलं होतं यायला

त्यांनीं अगोदर. पण, एक तर त्या पडल्या कांब; शिवाय पाड्डणे वगैरे आल्यामुळे त्यांच्या घरीं करण्यासवरण्याचा अडचण. असा त्यांचा निरुपाय झाला. आणि हे सगळें त्यांनीं आपल्या पत्रांत स्पष्ट लिहिलेंही होतें म्हणून मला तुझ्या जवळ एवढी रदबदली करावी लागली. त्या वेळेस दोन दिवस वहिनी नव्हती तर तुला काय कमी झालें होतें ? उलट चिऊताई, रंगूनाना काही कामानिमित्तानं तिथे आले होते. रंगूनाना किती गमती ! त्यांच्या एकेका शब्दावर हंसून हंसून एकाद्याला पुरवाट झाली नाही असं कधीं व्हायचंच नाही. चिऊताई तरी करण्यास-वरण्यांत किती चतुर ! त्यांनीं तुझ्याकरिता मुद्दाम रोज काहीं ना काहीं नवीन नवीन करावं पण तुझ्या चेहरा आपला, पहावा तेव्हां खिन्न तो खिन्नच. क्वातली भंडळी सुद्धा चारदां तुझ्याकडे येऊन गेली. मग मोठ्या सायासानं स्वारी एक दिवस मॅच होती म्हणून गेली. सगळे जण म्हणतात, अखेरीस गेम झाला म्हणून काय झालें ? तुझ्या खेळ तर नेहमीं सारखा नाहीना झाला ? विरुद्ध टीमच्या कॅप्टनला दिखील आश्चर्य वाटलं. आणि या मंडळींची आरंभापासूनच निराशा झाली. डिफिट येतो कीं काय याचाच सगळ्यांना धाक वाटत होता. असं कांहीं झालं होतं तुला त्या वेळेस. तुझ्या अशा एकूणरक गोष्टी माझ्या ध्यानांत आहेत.

मग, एकाएकी असं कां व्हावं कांहीं बार् लक्षांत येत नाहीं. पण मला हे सगळें बनावटच दिसतं. माझ्या चागळें लक्षांत आहे, भिऊताई मला ही हकीगत सांगत

तिची वडील बहिण माझ्याकडे पाहुन अमळ चपापळी, तें माझ्या चांगळ लक्षात आहे. याशिवाय मला हे कोड उलगडेना म्हणून मी तिकडेही जाऊन विचारल. पण तिकडनं दिखील उडवाउडवीच करायची झाली. मला पक्क वाटतं तुमचा सागळ्यांचा यांत काहीं तरी डाव दिसतो. पण मी अशी थोडीच हार जाणार आहे ? काय असेल तें कळेलच म्हणा आपोआप. पण तोंवर ही बाई हुरहुर कशी पाठ सोडणार !



कां, मागे नव्हतं का मी म्हटलं, कीं, एकादी चांगलीशी मुलगी आली कीं सदुभाऊजींच लग्न लगेच उरकून घ्यावं म्हणून. आणि त्यावेळीं देान मुर्ला ज्या सांगून आल्या होत्या त्या तर अशाच होत्या कीं, सदुभाऊजींना त्या सगळ्यापरीनं शोभल्या असत्या. पण त्यावेळीं मला मोठ्या ह्यानं सांगायच झालं “ एव्हांच काय घाई आहे ? ज्याचं त्यालाच जर नको आहे, तर, आपण कशाळा उगीच आप्रह करावा, न् चाळत्या गाड्याला खीळ घालावी. अगोदरच त्याची निराशा झाली आहे पदक मिळालं नाही म्हणून. यंदाच, त्याचा सगळा वचपा काढायची त्याला मोठी उमेद आहे. चिन्हय् पण तशीच दिसतात ” वगैरे वगैरे एक व्याख्यानच झालं होतं माझ्या एका

शद्वावर. अमळ उशीरा कां होईना, माझचं अखेरीस खरं शालं. डौळ मिरवायची गोष्ट नाही. पण पुरुषांचं मन बायकांनींच ओळखावं आणि तशी मला खात्री होती म्हणूनच मी स्वारीजवळ गोष्ट काढली होती. इतके दिवस नव्हतं कांहीं म्हटलं तें. कारणच नव्हतं तर म्हणायचं कसं ? पण त्या सुमारास सटुभाऊर्जांचीं जीं जीं पत्रं आलीं तीं तीं पूर्वीच्याहून कांहीं निराळींच होती. आतां हें खरं कीं, कोणत्या एका पत्रांत म्हणजे याचा प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष उल्लेख किंवा तसं कांहीं होतं असं नाही मी म्हणत. पण तीं कांहीं पहिल्यासारखीं सार्धी, सरळ अशीं अगदीं नव्हतीं. मी एकेक पत्र आवरून ठेवळ्यु मुहाम. आलीच वेळ कीं, देईन भाऊजीला ओळख. एव्हांच काय करायचं त्याचं नांव काढून ? तेव्हां पासून मीही त्यांना तशींच उत्तर लिहित असते. माझ्या सगळं लक्षांत आलं, त्यांनीं मलाच तसं कां लिहावं तें ? जवळ, मामंजींना किंवा सासुंब्राईना या त्रिषयीं उघड किंवा आडून ही बोलतांच येत नाही. उमावन्सजवळ अशा गोष्टी बोलण्याची सोय नाही. कारण त्यांच्या लक्षांत एवढं बारीक कुठळं यायला ? उबट, आणखी, करायला जायच एक आणि व्हायचं भळतंच. चिमावन्सना सुचवावं, तर त्याही इथे नाहीत. माझ्याप्रमाणें पत्रोपत्रीं कांहीं कात्रं, तर, सर्व ठिकाणीं थोडीच तें सोबीच असतं ?

असा निरुपायच झाला ही गोष्ट निराळी. खरं म्हटलं तर भाऊर्जांनी ही गोष्ट केव्हांच काढायला हवी. पण त्यांना ठाऊक, कीं, माझ्याजवळ नुसतं नांव काढायचाच उशीर, कीं मी त्यांची खिल्ली

करकरून पुरेवाट केल्याशिवाय राहायची नाही. म्हणून स्वारी अशी आडून आडून पहाते आहे प्रयत्न करून. पण इतक्या सहज थोडीच मी माझा ठाव लागू द्यायला बसले आहे? इकडे जरी मी इतकी बरचेवर निकड लावीत होते, तरी तिकडे त्यांना आपल्या प्रयत्नाबद्दल काय वाटत असेल हे त्यांचे त्यांना की एक मलाच ठाऊक. पण असं ताणून तरी किती धरायचे? म्हणून मी अलिकडे त्यांना थोडी आशा लागेल असंच, पण, त्यांच्यासारखंच आडून आडून लिहित असते. म्हणजे वेळ आली की, सुटून पुन्हां त्यांना आपली खिजवायला तयार.

पण मी म्हणते, इकडे हा विचार असा एकदम कसा सुचला? कुणी त्यांच्या मित्रमंडळींनी सुचवलं, की, चिमावन्तनी लिहिलं, की, मामंजीचा आप्रह पडला, किंवा आणखी कांहीं झालं? मला नाही वाटत यापैकी एक तरी कारण असेल म्हणून. पण कांहीं असलं तरी सध्या जी मुलगी आली आहे तिच्याविषयी माझं मन अंमळं कचरतंच. अगोदर आजकालचे दिवस निराळे, तशांत सद्दुभाऊजींचं काम म्हणजे चांगलाच विचार करायला हवा. त्यांत त्यांचं ही पण अगदीं मोकळेपणानं मन पाहिलं पाहिजे. मावशीबाईंची लेक रूपाची खरी; नाक, डोळे, रूप, रंग वगैरे सगळं कांहीं जसं असायला पाहिजे तसं आहे अगदीं. घरांतही स्वयंपाक, धुणं, पाणी, दळण, कांडण, निसण या कामालाही चांगली आहे. वयालाही कांहीं कमी नाही; चांगलं पंधरावं सरून या चैत्रांत तिळा सोळावं लागेल; निरोगी आहे; टापटीपीची आहे; हौशी आहे; जुन्या कळणाला जशी असायला

पाहिजे तशी आहे ती अगदी, स्वभावानं फार गोड आहे. पण मला नाही वाटत एवढंच पाहून चालेलसं आपल्याला. कारण, भाऊजी कुठे ? नि ती कुठे एक ट फ करतां येणं किंवा पांच चार इंग्रजी पुस्तकं वाचतां येणं यांत काहीं फारस अंतर आहे असं नाही. अशी मुलगी तितकंच किंवा वर्षादीनवर्षांनीं अधिक शिकलेल्या एकाद्या मुलाला चालेल; शोभेल म्हणून तरी हरकत नाही. कारण नवरावायको म्हणजे कां बरोबरीचं नातं आलंच, पण तें मानलेलं किंवा उसनं नाही कामाच. जिथे खरोखरीश्या वस्तूशींच काम तिथे तिच्या नुसत्या कल्प नेवर कसं भागणार ? बाहेरच्या अंगांचे फार तर एक वेळ चालेल. म्हणजे एकादी जर गरीब असली, कां, जिला ल्यायला, नेसायला चांगलंस नाही, घालायला दागदागिने नाहीत, मार्गे पुढे दासदासी नाहीत, अशीला उंची उंची वस्त्रांनीं, सोन्यामोत्याच्या दागदागिन्यांनीं श्रीमंतीचं पुरतं सोंग आणतां येईल. यांचे काय, वाटलं तेव्हां घाळतां येतात, वाटलं तेव्हां काढतां येतात; न् तेवढ्यापुरतं तें शोभेलही. पण अंगचंच जे उपजत गुण असवि लागतात, किंवा बदलतीक तसतशा रीतीप्रमाणे जे मिळवावे लागतात त्यांच्या विषयी असं कां करतां येतं ? सध्याचा काळ तर असा कां, म्हणतात ना, घरांत मिया न् बीबी. असल्या स्थितींत, घरातलं कामकाज आटपून रिकामा वेळ सांपडला, तर, चार शेजारणी पाजारणी जमवून इकडच्या तिकडच्या पंचाइती करण्यावांचून कसा घाळवावा, यांचं, पहाव तिला मोठं संकट पडलेलं असतं. बरं,

याच्याशिवाय दुसऱ्या कशांत मन लागायचं नाही. मग हे कुठलं भाऊजींना खपायला ? फिरून असं, कीं, नेहमीं त्यांना एक मनुष्य गोष्टी करायला लागत असत. जें जें कांहीं वाचलं असेल, पाडिलं असेल, किंवा कल्पनेनं काढलं असेल, त्याच्याविषयीं टीका म्हणून नका, वादविवाद म्हणून नका, चर्चा म्हणून नका, आपलं जें कुणी म्हणून दिवसभरांत भेटेल, त्याच्याशीं सारखीं चालायची. मग त्या त्या विषयांत तल्लीन होऊन बोलत असतांना ऐकणाराळा आपलं बोलणं समजत नाही, असं जर कां त्यांना दिसलं म्हणजे त्यांचा अगदीं विरस होतो. अगोदर अशाशीं ते कधीं बोलायचेच नाहीत. पण, आळाच एकादा असा प्रसंग म्हणजे मग त्यांची मौज पहावी. आतां असंही कित्येक वेळां घडलं आहे कीं, लक्ष नसल्यामुळें समजत नसतांही कुणी कुणी संदिग्ध उत्तरांनीं किंवा शब्दांच्या अथवा वादविवादाच्या कोटीनं समजल्याचा आव आणून कवळ तेवढी वेळ माळून नेली आहे. हे म्हणजे भाऊजींच्या लक्षांत येत नाही, असं नाही. पण तितकं जरी असलं तरी त्यांना पुरे होतं. त्यांचं म्हणणं असं, कीं, बोलायला, अधिक नसलं, तरी निदान सारख्या योग्यतेचं मनुष्य असावं. आपले विचार त्याच्या कसोटीला लावून पहातां येतात. त्याला आपलं बोलणं पटलं म्हणजे आपल्याला उत्तेजन येत; न पटलं तर आपली चुकी आपल्याला कळते. हे खरं कीं, अशांचंही एकाद वेळेस आपल्या बोलण्याकडे लक्ष नसतं. पण ते तसं न दाखवितां वर सांगितल्यासारखी

बैठ मारून नेतात, यावरून त्यांची योग्यता तर प्रगट होतेच, पण या त्यांच्या करण्याचाही बऱ्याच वेळा आपल्याला उपयोग होतो. अशा आपल्या सदुभाऊर्जींना निवळ संसारांतल्या बारीकीनं न् कामच पडल्यास कष्टाळुपणानं दोन पैसेच केवळ वाचविणारी, अशी जन्माची सार्थादारीण काय कामाची ? कधी हास्यनिन्दे चालला आहे, कधी एकाद्या नामांकित पुस्तकावर चर्चा चालली आहे, कधी मित्रमंडळी बरोबर निरनिराळ्या चळवळींचा खल चालला आहे, कधी सृष्टि सौंदर्याचं कौतुक चाललं आहे, असं कधी काही, कधी काही, असा ज्यांचा नित्य काळ जायचा, त्यांना ती कशी शोभणार ? शिवाय, आपल्याला जरी ती एकवेळ पसंत पडली, तरी, त्यांना ती कशी पडणार ? विद्येनं, विचारानं, वागणुकीन नवऱ्याची बरोबरी न करतां आली, तर, बायको म्हणजे घरांतली कष्टाची कामं करणारी दासीच नाही का. म्हणायची ? आणि अशीबरोबर संसार तो कसला ? छेः बाई; हें नाही येत काहीं मनाला. खरं म्हटलं तर, आपली बायको—आपली अर्धांगी—आपल्या सारखीच शिकलेली, लिहिण्यापुसण्यांत चतुर असावी, अशी जर आजकाळच्या, इंग्रजी शिकून पदव्यावर पदव्या पढकावणाऱ्या लोकांना हौस घाटत असली तर यांत त्यांच्याकडे काय दोष ? आणि मला वाटतं घरांतल्या मंडळींनी ही त्यांचो ही हौस काहीं करून पुरवलीच पाहिजे. मागच्या काळाचं ठीक होतं. त्यावेळीं पुरुषांचच शिकणं जियं उणीपुरी दोन किंवा तीन पुस्तकं, त्या

ठिकाणी बायकांच्या शिकण्याचं काय विचारायचं. साधारण हरिविजय शिवलीळामृत अशासारखी पोथी वाचतां आलीं कीं, कळस होई. कारण, पुरुषांनाच मुळीं त्या मानानं अधिक तें काय येत होतं ? अशा रीतीनं या गोष्टींत देवांही सारखींच असल्यामुळें त्यांच्या आवडीनिवडींत, आचाराविचारांत फारसा फरक पडत नसे. आणि असं, असंतोषाला कारणच नसल्यामुळें त्यांचा संसार सुखाचा होई, दुसरं, त्या वेळेस, आताच्यासारखा संसार भानगडीचाही पण नव्हता. तेव्हा संसारापुरते दोन पैसे मिळविण्याखेरीज पुरुषाला व त्यांची घरांत नीट व्यवस्था ठावण्याखेरीज बायकोला, दुसरं तिसरं करायच असं काय होतं ? म्हणून, लग्नाच्या वेळीं, मुलीची घरगुती कामापुरतीच जी परीक्षा करीत ती योग्यच होती. आणि मुलाचं सुद्धां तेव्हां गोत्र, प्रवर, संधेतळं नाव, आणि व्यवहाराच्या दृष्टीनं, सुत्राव्य, वळणदार असं मोडी अक्षर, अन् कपेटी लिहिलेल्या एकाद्या मोडी पत्राचं वाचन बाच्यापलिकडे काय पहात होते ? बाकी, राहिलेकं कुळ, शीक, स्वभाव पहायचा, हें आपलं ठीकच आहे. आजही तें पहावंच लागतं. पण आताचें दिवस पडले निराळे. जसजसा काळ बदलत जाईक तसतसं आपणही पण बदललं पाहिजे, असं नेहमीं म्हणायचं असतं ना ? याचा अर्थ असा नाहीं कीं त्या काळच्या स्त्री पुरुषांच्या अंगां सुसंस्कृतपणा नव्हता म्हणून किंबहुना मला तर असं वाटतं कीं त्या काळीं पदव्यांच्या मापान मोजकं जाणार शिक्षण नसलं तरी पण शिकण्यानं येणारा सुसंस्कृत पणा भरपूर होता. किंवा असं म्हणाव हवं

तर की घरांतल्या वडील मंडलीचं वळण, कीर्तनपुराणांचं श्रवण व श्रद्धा यांच्या योगानं त्यांना पदव्यांचं नसलं तरी सुसंस्कृतणाचंच भरपूर शिक्षण मिळत होत. पदव्यांचं शिक्षण मात्र वाढलं, पण त्याच्या बरोबर श्रद्धा गेली, आणि मन वाहत्या वाच्याबरोबर हेळकावे खाऊ कागून मोकाट भटकत सुटलं असो.

यावरून, घरगुती कामाला मी म्हणजे तुच्छ लेखते असं मात्र नाही. माझ म्हणणं इतकंच की, निवळ तेंच पाहून समाधान मानणं चांगलं नाही. त्याबरोबरच शिकणंसवरणही पण चांगलंच पाहिजे. सद्गुरूजी करितां म्हणून हें इतकं पाहायलाच इव. त्यांच्यासाठी मुळी पहायच्या प्या कमी शिकलेल्या असल्या, तरी फारच कमी काय कामाच्या ? आणि अशा मुलींची कांहीं आज वाण नाही. इथे हें बरीक स्वाराळा सुचविल्यावाचून माझ्यानं राहवत नाही, की, नुसतं शिकणंच हवं तितकं असलं, अन् घरगुती काम, कूळ, स्वभाव यापैकी एकेकच जरी नसलं, तर तें दिखील आपल्याला अगदीं नको. मनाजोगती मुळगी कुठेच न मिळाली तर ही जी मावशीबाईची आली आहे, ती हजार हिशे चालेल. पण भळतीच एकादी वाज्याला सुद्धां क्षणभर नको. कारण, अशांचं एक का सोंग असतं ? नटणंमुरडणं, चट्टीपट्टी करणं, नाटकांतल्यासारखं प्रहराप्रहराळा पोशाख बदलणं, थंतच त्यांचा सारा दिवस जायचा. तसंच सारख्या सारखा दहाजणी जमून आज काय टीपाटीं झालीं, उद्यां काय गार्डनपार्टीं झालीं, परतं ऊन

बैंकेट झालं, असं आपलं रोज काहीं ना काहीं चाळायचं. मनुष्यानं म्हणजे थोडीफार चैन करूं नये, असं नाही मी म्हणत. देवानं दिलं तर चांगलं आपलं खावं, प्यावं, ल्यावं, चारजणीं गोळा कराव्या, सगळं कांही करावं पण हें सर्व आपल्या ऐपतीप्रमाणें असलं न् रीतीला सोडून नसलं म्हणजे गोड वाटतं. पण उठतां बसतां यांतच दंग होऊन राहायचं, हें चांगलं का म्णायच ? पाहिलं म्हणजे नवलं वाटतं कीं, या आजकालच्या शालेंन जाणाऱ्या पोरी काय, किंवा घरांत बसून कादंवन्या न् नाटकं वाचणाऱ्या, वयानं त्यांच्यापेक्ष थोड्या अधिक, वयाच्या अशा बायका काय, दहा वीस इंग्रजी शब्द कुठं यायला लागलें, किंवा वर्तमानपत्री शब्द तोंडीं बसलें कीं, त्यांना स्वर्ग जसा बीड बोट उरतो. यांच्या लहरीप्रमाणें यांचे कितीही जरी चाव चालूं दिले, तरी, या म्हणजे कुणाला सुध पाहलील तर शपथ. वडील म्हणू नका, धाकटं म्हणू नका, ब्याला त्याला आपलं तुच्छ लेखायचं; अनू सदासर्वदा आपल्याच कुन्यांत असायचं. इंग्लंडात नाहीत का सफेजेटा, त्यांतल्याच ह्या. कधीं काम पडलं तर चुळीवरचं भांडं सुद्धां खालीं उतरायचं नाहीं. नवन्याची गोष्ट सोडली तरी, स्वतःला देखील उपाशीच राहायची पाळीं यायची. याला म्हणजे अपवाद नाहीत असं नाहीं माझं म्हणणं. फार कशाला, इंदिराताईचंच उदाहरण नाहीं कां ? विलासरावापेक्षां यांच्यांत कोणते गुण कमी आहेत ? पदव्यांच्या ताजव्यांत जरी यांची विद्या मोजली गेली नसली, तरी, रावसाहेबासारख्यांच्या तोंडून त्यांची जी प्रशंसा होते, ती पदवीपेक्षां कमी का म्हणता येईल ? शिवाय, अशा ऐश्वर्यांत

कचित्च आढळणारे गुण म्हणजे, सज्जनपणा, थोरपणा, यांची तर प्रत्येक जण साक्ष देईल. दुसरं उदाहरण विदुलाताईच ? त्यांच्या राहाणी-वरून, त्यांच्या बोलण्यावरून, वाटेल तरी कुणाळा, त्यांनी तीन परीक्ष दिल्या असतील म्हणून? पोरपासून थोरपर्यंत सगळ्यांत आपल्या सारख्या

खरंच गडे, आपल्याकडचं पूर्वीचं वळण दिवसे दिवस अगदीच नाहीस होत चाललं. त्या वेळची रीतभात सुद्धा अशी असे की, संसाराच्या कामांत मनुष्य आपलं आपोआप तयार व्हावं. आपल्या राधाकाकूवरूनच मी म्हणते असं नाही. परांड्याच्या गंगामावशी, शास्त्रांच्या मोठ्या काकी, पोपटांच्या वारुमामी, ढोल्यांच्या जानकीअक्का अशा किती तरी दाखवितां येतील. ढोल्यांनीं पाहिलेल्या ह्या; चांगल्या आठ आठ दहा दहा वर्षे होत्या आमच्या देखत. आळीतलं प्रत्येक घर जसं आपलंच वाटे. अंमळ उशीर झाला तर हेच आपले भाऊजी वारुमामीकडे, नाहीतर मोठ्या काकीकडे खुशाल आपले जेवून येत. रामभाऊ तर अजून सांगतात की, “ मी तुमच्या राधकाकूजवळ सकाळचं तोंड धुतलं कीं लाडूचा हट्ट घेऊन बसत असे. अन् त्यांनीं मग मुगातांदळाचं पीठ तुपासाखरेंत कालवून दिलं किंवा गोंदाचा लाडू, नाही तर, बदामाची वडी हाताबर ठेवली म्हणजे मग आमची स्वारी स्वयंपाक घरांतून हळायची ” असो. आतां ते दिवसही गेले आणि तीं माणसही बहुतेक गेलींच. खरोखर गेल्या पीठपासुन घरोघर मोठो ढळटापालट झाली आहे.

मसो सांगायच म्हणून इतकचं करिं, मुळीसाठीं मुळगा किंवां

मुळासाठी मुलगी जेव्हा ही मंडळी पाहतात, तेव्हा कुळ, शिळ, वय, अंगकाठी, वगैरे अगदी बारीक सारीक गोष्टीकडे जसं ते इतकं लक्ष पुरवतात, तसंच त्यांनीं मुळामुळीचा स्वभाव आणि शिक्षण हीं एकमेकांला जुळणारी आहेत कीं नाहीत याच्याकडे जर लक्ष दिलं, तर हल्लीसारखं त्यांचं एवढं करणं वाया न जातां, आपल्या सुनाळेकींना पुष्कळ सुख लागवं, म्हणून जें त्यांना इतकं वाटत असतं, तें सहज साधेल. नाहीतर, एकदां लग्न लागलं कीं, दोघांचीं तोंडं दोन दिशाळा होतात न् बिचान्यांना संसार असार वाटूं लागतो.



आतांपर्यंत कसं अगदीं ठीक मनाजोगतं चाललं होतं. मला किती समाधान वाटत होतं ! पण आज हें हुंड्याचं खूळ नवनच उत्पन्न झालं. मामंजीकडून असं कांहीं होईल हें मला पूर्वीच वाटलं होतं. पण त्यांचा या गोष्टीवर इतका आग्रह पडेल, याची मला मुळींच कल्पना नव्हती. पण, आतां त्यांचं काय ? कसंही करून त्यांची हळूच, मोठ्या मिनतवारिनिं समजूत घालून गोष्ट तडीला कावळचि पाहिजे. नाही तर, बाहेर तोंड काढण्याची सोय तरणार नाही. पण, अशा गोष्टींत कोकांशीं काय करावच्य् म्हणा. आपल्याला जें योग्य दिसतं, त्याचं पापपुण्य आपलं आपल्याला.

ससं म्हणतं तर लोकांच्या दृष्टीने यांत आपल्या फायदाच आहे. पण एकदां, वार्ड, निघ म्हणून जें ठरलं, आणि ज्याच्यामुळं धडधडीत आपल्या डोक्यादेखत नाही नाही ते अनर्थ घडतात, तें कळून सवळून कसं करायचं ? पुन्हां, हें नाही कां, कीं, दुसऱ्याका कसं नका म्हणून जें मोठ्या कळकळीने सांगायचं, त्याकाच आपण स्वतः मार्गें पुढें कांहीं पाहायचं नाही म्हणजे ! असं करणं गोड तरी कसं वाटेक मनाला ? म्हणून म्हणते कीं युक्तिप्रयुक्तीनं, मध्यस्थी घालून, स्वतः पाया पडून, नाहीतर तितके रुपये, जवळून त्यांच्या हवालीं करण्याचं कबूल करून त्यांना आपलं म्हणणं मार्गें घ्यायला लावावंच. असं पैशाचं नांव काढलं म्हणजे त्यांना अंमळ लागेल न् त्यांचा आप्रह बन्द पडेक. मामंजीसारखें पैगाविषयी इतकें निर्लोभ मनुष्य, कुठेही पाहिलें तरी विरळचं. हा जो त्यांचा आप्रह आहे तो पैशासाठीं म्हणून अगदीं नसून केवळ त्यांच्या जुन्या मताप्रमाणें, असं न केलं तर, आपल्या घराण्याचा लौकिक जाईल, म्हणून आहे. म्हणून म्हणतें कीं, ही युक्ति बिनतोड लागू पडेक. आतां पावेतो, केलंच असेल बहुधा तसें कांहीं अगोदर. पण, सुचतं तें तें लिहून टाकतें झालं. त्यांचा इकडच्यावर पक्का विश्वास असल्यामुळें इकडे जें आवडत नाही, त्यांत तें आपलं फारसं चालवायचेंच नाहीत. मला खास वाटतं कीं, यांत कुठे तरी, कांहीं तरी चुकलं आहे. एरवीं तें असा आप्रह धरायचेंच नाहीत. हें सगळें, काय आहे न् काय नाही तें पहाणें होईलच. कांहीं असलं तरी, तिनतिनदां स्वारीला सांगणं आहे कीं, हरिपतांनीं सुचविलेकी तोड कितीही गोड असली तरी, आपल्या

मनांतकं तिर्न मुळीचं कांहीं साधत नाही. उलट तिच्यामुळे फुकटच्या फाकट नामोझी मात्र यायची आणखी, असंच जर करायचं, तर, उजागर आपला सौदाच करणं काय वाईट ? छे: बाई, लोकांत असं अगदी स्पष्ट जाहीर झालं पाहिजे की, यांनीं हुडयाचं नांव सुध्दा काढलं नाहीं म्हणून, तरच तें आपल्याला न् लोकांलाही चांगळं होईल. नाही तर आजपर्यंतचं आपलं केललं सगळं फुकट जाईल. हरिपंतांच्या म्हणण्याप्रमाणें आपण जर व्याद्यांना रुपये दिले न् त्यांनीं तें मामंजीनां नेऊन दिले तर त्यांत काय होणार ? असंच जर करायचं, तर आपणच कशाळा त्यांना रुपये नेऊन घायला हवेत ? तें स्वतःच नाहीत कां खुषीन पायला तयार ? एकुलती एक मुळगी म्हणून हुंडा न् करणी करून घेण्याविषयी त्यांचा अगोदरच आप्रह आहे. एवढं मोठं उत्पन्न, हीशी स्वभाव न् जिवाभावाला एकच पोटचा गोळा; अशा स्थितीत ते काय करायला तयार नाहीत ? आणखी, हें नाही का आश्चर्य की, एवढं अनुकूल असतांना, आपल्याजवळून रुपये घेऊन ते मामंजीना घायळ कसे कबूल होतील ? बरं, घटकाभर असंही म्हटलं की, व्याद्यांना कांठीच अनुकूल नाही; म्हणून आपण त्यांना रुपये दिले, तरी काय ? स्नेही म्हणून फार तर ही मदत होईल; किंवा तिन्हाइत या नात्यानें हे त्यांच्यावर उपकार होतील. म्हणजे मुलीला हुंडा देण्यासाठी, त्यांनीं दुसऱ्याजवळून जें कर्ज काढायच, किंवा, कर्ज फेडण्याची ऐपत नाही, म्हणून, असलाच तर, आपल्या एकाद्या भिऱाजवळ पैशासाठी तोंड विचकायचं, अशासारखंच तें होईल. पण, यांत, देणारांनीं हुंडा म्हणून

कांही देऊं नये, आणि घेणारांनी हुंडा म्हणून कांही घेऊं नये, असे
 ते व्हायला पाहिजे तें कुठें होतय् ? आपला संकल्प हुंडा नू देण्याचा
 आहे. एकाद्याला तो देण्याची ऐत नसली, तर, त्याला, त्याकामी
 पैसे पुरवून मदत करायचा नाही. अशी जर आपण मदत केली, तर
 मग आपला संकल्प कुठें राहिला ? असं केल्यानं हुंड्याची चाल
 मोडण्याऐवजी तिळा उलट शिरजोर केल्याच पातक मात्र पदरीं यायचं
 मदत करायची, ती मनुष्य चांगल्या कामीं करतं. मग आपण हा हुंडा
 देण्याच्या कामीं मदत केली, तर, हुंड्याचं स्वरूप जें आपल्याला इतकें
 भयंकर दिसतं, तें सारं खोटच म्हणायच तर ? परधी, जाणून बुजून
 वाईट गोष्टीला कोण मदत करील ?

माझ्याकडे आलेल्या पत्रावर आणखी काय काय गोष्टी साह्या,
 तें मला माहीत नाही. पण, मला खात्री आहे, असं कांही व्हायचं नाही
 म्हणून. तरी मला एक थोडी शंका आहे. रागवायच नाही म्हणून
 अगोदर क्षमा मागून ठेवते. मी काय, मला जसं पत्र आलं त्यावरूनच
 तर्कानं, अनुमानानं मी लिहिणार. तेव्हां म्हटलं साहाजिकच
 कमी अधिक लिहिलं जायचं. मला असं दिसतं की, इकड अजून या
 कामांत जसं मन घालावं तसं घातलेलं नाही. याचं कारण कदाचित् हें
 असावं; वडिलांच्या स्नेहांचा वडलासारखाच मान ठेवायचा, या समजू-
 तान, ते जर या कामांत पडले आहेत, तर आपण कशाळा तिकडे
 बघायच, असा विचार करून स्वारी आपली स्वस्थ बसली असावी
 नाहीतर, या सान्या सरळ गोष्टी अशा वळणांला लागल्याच नसत्या.

किंवा माझं मन पाहण्यासाठी म्हणून मला अशा रीतीने छिह्कं असावं, कांहींही असलं तरी मला या वेळेस, जेवढे कांहीं मनांत आलं आहे तेवढं सगळं छिहून टाकावंस वाटतं.

वरच्या माझ्या छिहण्यावरून स्वतःला असं कदाचित वाटेक कीं, लग्नकार्यासाठी म्हणून एकाद्या सत्यात्र मनुष्याला, योग्य ती पैशाच्या रूपानं, मदत अशी करूंच नये. पण माझे म्हणणं तसं नाही. हुंडा जर न द्यावा लागला तर ज्याला कोणाच्याही मदतीची जरूर नाही अशाला हुंड्यासाठी म्हणून मदत करणं चांगलं नाहा. पण मुलीवाळे बिचारे परतंत्र असतात. त्यांच्या कितीही मनांत असलं तरी त्यांचा काय उपयोग ? अशा वेळीं, मुलाकडच्यांनी हुंडा घेऊं नये म्हणून काय वाटेक तें करावं, म्हणजे, मुलीच्या बापाला हुंडा लागूं नये आणि त्याचं काम तर व्हावं, अशी आपल्याकडून होईक ती मदत, न मागतांही, करावी. हुंड्याखेरीज दुसऱ्या कशाला, आपल्या शक्तीप्रमाणें पाहिजे तितकी मदत पैशाच्या रूपानहां केली म्हणून काय हरकत आहे ? आपल्या मदतीचा उपयोग हुंड्याकडे होऊं नये यासाठीच आपल्याला जपायचं. मुख्य सांगायचं तें हेंच कीं, हुंडा दिला जाऊं नये किंवा घेतला जाऊं नये. आणि या कामीं इकडे किंवा तिकडे, जाणून बुजून किंवा न कळत, प्रत्यक्ष किंवा आडून कोणत्याच प्रकारची मदत कुणी कुणाला करूं नये.

आ हुंड्यापायीं पाहतां पाहतां तीन चार घराणीं रसातळाळा गेला. आपल्या या अण्णासाहेबांनीं चिमुकरितां किती किती स्थळं

पाहिली. तिचं आपलं कुठेच जुळायचं नाही. कुठे गोत्रच जमूं नये, कुठे गणच आडवा यावा, कुठे नाडच नडावी, असं न्हियें पहावं तिचें आपलं व्हांवं. बरं, जुळल्याच कादाचित या गोष्टी तर मंगळच मर्भें निघावा. असे ते मंडावून गेले याच्यापार्यां कीं, कांहीं विचारायची सोय नाही. उद्योग सुचूं नये, धंदा सुचूं नये, घर सुचूं नये, कांहीं कांहीं म्हणून सुचूं नये. अशा रितनिं, त्यांनीं सहा सात वर्ष या स्थळासाठीं दोन दोनशें कोसापर्यंत जाऊन येण्यांत घालवलीं. जवळ जवळ लग्नाच्या अर्धा पैसा त्यांनीं असा खर्च केला. तरी तचि बांशिंगबळ कुठेच फळाला येऊं नये. आलंच एकाद्या ठिकाणीं तर या हुंडयानंच आ पसरावा. अगोदरच स्थळं पाहून पाहून कंटाळून गेल्यामुळें पुढें पुढें गणगोत्राखेरीज इतर पत्रिका पहाण्याच्या ते भरीसच पडत नसत मुलाचं शिकणं सवरणं, घरची स्थिति, इकडे सुद्धां त्यांचं फारसं लक्ष नसे. मुलीला जेमतेम सुखानं अन्नवस्त्र मिळण्यासारखं घर दिसलं कीं, तेवढयानंच त्यांना इतका कांहीं आनंद होई, कीं, त्यांत ते झालेले सगळे श्रम विसरून जात न् त्यांना पुन्हा नवी उम्मेद येई. पण, लोभामुळें किंवा परभारे खर्च काढण्याच्या युक्तिमुळें अशाही ठिकाणीं आपल्या आवाक्याबाहेर हुंडयाचा प्रश्न निघाला कीं, त्यांची एकदम कंबर खचे. अशी, कांहीं नाही तरी निदान, पांच पंचवीस स्थळं त्यांची हातचीं गेलीं. एवढा मोठा गृहस्थ, इशार, हिमर्ताचा, चांगला पैसेवाला, पण अगदीं मेटाकुटीला आला. त्यांची अशी कुठे निराशा झाली कीं, विचान्यानं त्या पोरीचा न् आपला

संताप करून व्यावा. घरांत व्याख्या त्याच्यावर कातवाव, चिडाव, जशी कांही वेड लागल्याचीच गत करावी. त्यांचा तरी काय उपाय ? पोर अगदीं गळ्याशी आलेली; चांगळ सोळाव वरीस तिळा संपायला आलं होतं. काकू दिखील, त्यांची हां स्थिती पाहून अगदीं गप बसत न् मनांतल्या मनांत शिजत. गावांतल्या बायका आणखी, पोरीत्रिषयीं विचारून विचारून पाठ पुरवीत, म्हणून तिथिपर्वणीला सुद्धा, पुराणाळा, देवदर्शनाळा किंवा हळदकुंकवालाही घराबाहेर त्या तोंड काढीत नसत. दोन चार वेळां मी माझ्या डोळ्यांनीं पाहिलं आहे, कीं, काकुंना आपण विचारावं एक, न् त्यांचं उत्तर एक, काकुंनीं असं जेवायाळा बसावं, पण त्यांच्या हातांतला घास हातांतच राहावा. एकदां तर त्यांनीं कढवून ठेवलेलं तूपच तांदुळ धुवायला घेतलं; अन् हात पोळला तशा मग चपापल्या. आईबापांची अशी स्थिति असल्यावर गंपूच तरी अभ्यासांत कसं मन लागवं ? इंटर झालाच होता; कसा बसा नेट धरून जूनियरचा सिनियर झाला. असंच आणखी एक वर्ष निभलं असतं तर विचारा बी. ए. तरी झाला असता. पण छनाच्या खर्चापायीं बाप अगदीं टेकींस आला. शिवाय अण्णांच्या न् काकुंच्या अशा स्थितिमुळे घराचं इतर अनेक रीतींनींही नुकसात होऊं लागलं. दुसऱ्या कुणाचा पाठिंबा नाही. सारा भार काय तो याच्याचवर येऊन पडला. तेव्हां बापडयाला आपले सगळे विचार बाजूला ठेऊन अवेळीं पोटाचा उद्योग पहावा लागला. अगोदरच दिसण्यात सुरेल, तशांत कवीं कान सुद्धां ऊन झाल्याचं ठाऊक नसल्यामुळे शरीरं कसं तांब्याच्या

मुकडयाप्रमाणें ठेवलेलें. पण, घरची काळजी अंगावर पडून चार दिवस दिखील झाले नसतील तोच अगदीं दुबळा काय झाला, डोळे काय खोल गेले, चहारा काय काळवंडला, असा, चार महिन्यांत पुरतां तो ओळखू सुद्धां येईनासा झाला. विचाऱ्याचे सगळे मनोरथ जागव्याजागीं राहिले. नार्हा तर कसा चुणचुणीत न्गमती होता. हें सगळें कशामुळे ? या हुंडयामुळेच ना ? अशा रीतीनं तें सबंध घरचं घर वसलं. अशी एक, की दोन, कीं तिन, किती तरी उदाहरणं दाखवितां येतील ? दत्तरदारांचं, लिफाफ्यांचं, पिनाक्यांचं, हीं आतां आतां पाहिलेकीं डोळ्यादेखतचीं उदाहरणं. एकेकाची आठवण झाली कीं, तिन्हाइताच्या अंगावर देखील शहारे येतात. ज्या घराण्यांचा दुसऱ्यांनीं हेवा करावा, त्यांचाच या हुंडयामुळे अशी दशा व्हावी ना ? या शिवाय कर्गिनसराईच्या दिवसांत दुसऱ्यांचे हाल पाहूनच, केकाचिं नांव निघालं कीं, पूर्वजर्मीचं महान् पानकच डोळ्या-पुढें उभें राहतं. पायपिठी पुसूं नका, खुशामत पुसूं नका, मध्यस्थि पुसूं नका, करतां करतां विचाऱ्या केकाच्या बापाच्या नाकीं नव येतात. इतक्यानही त्या पापाची फेड पुरती होत नाहीं म्हणून कीं काय, नवऱ्याकडच्या बायकांच्या कुचक्या नासक्या शब्दांनीं, मुलांच्या पोर-चेष्टांनीं न मंडळींच्या घाटून पाडून बोलण्यांनीं त्याचा जो काय पदोपदीं अपमान होतो, त्यानं तर बापडयाला जीव अगदीं नकोसा होऊन जात असेल तें एक असो. पण या हुंडयाचं जो जो बाई मनांत घेतं तो तो आपलं मनाला अधिकच दुःख वाटतं.

मला बाईं मोठं कोंडच आहे 'या हुंडयाचं. हा मागातात कशाचा नू देतात कशाचा ? कीं, ज्याला ज्याला म्हणून मुलगा आहे, त्याची, ही आपली जहागीरच ! कीं, मुळगी असणं हा जसा गुन्हाच म्हणून जर हा हुंडा मुलाला मिळत असेल, तर, अशी बळवरीची देणगी कुठे कांहीं ऐकण्यात नाही. कारण देणगी म्हटली कीं, देणाऱ्याच्या खुशीची गोष्ट झाली. तो आपल्या खुशीनं पांच, पांचशे, पांच हजार. काय वाटेक तें देवो. किंवा मुळीच एक पैहि न देवो. बरं, देणगी नसली, नू हक्क म्हणून जर मुलाकडले हा हुंडा मागत असले, तर हा हक्क तरी कुठला ? हे हुंडा मागणारे मुलीवाल्यांचं असं काम तरी काय करतात, त्यांच्या असे कोणते उपयोगी पडलेले असतात, म्हणून त्यांच्या फेडीबद्दल त्यांना हा हुंडा मागण्याचा हक्क पोंचतो ? होऊं नये असं कांहीं झालं नू मुलीवर कांहीं संकट आलं, तर तिच्यां कांहीं त्रास होऊं नये म्हणून मुलीकडले जर ही तरतूद करून ठेवीत असले, तर, ती, अमुकच करा, इतकीच करा, म्हणून, मुलाकडच्यांनीं मुलीवाल्यावर जुलूम करावा, याचा काय अर्थ ? मुलीची माया मुलाच्या बापाला अधिक कीं, मुलीच्या बापाला अधिक ? प्रसन्न पोटाच्या गोळ्यासाठीं ज्याच्या आतड्याला एवढा पीळ पडतो, कीं, त्यासाठीं पाहिजे ते हाक तो सहन करायला तयार होतो, त्याला, मुलीच्या बापानं, कीं, ज्यानं मुलीला कधीं जन्मांत पाहिजेक नसतं, त्यानं का शहाणपण शिकवामच, मुलीचं सुख कशात आहे म्हणून ? दुसरं, हे कसं त्यांच्या लक्षांत येत नाही, कीं, मुलीवर जर कधीं कांहीं

प्रसंग आला, तर, तो मुळाकडूनच ना येणार ? मग ज्यांनी तिळा संकटांत घालायची, त्यांच्याच स्वाधीन तिची तरतूद करायची, हा न्याय, का व्यवहार, का काय ! हे एक ज्ञान; शिवाय या लोकांचे आणखी हे पाहिले की, यांना काय बाई हसावं, की, यांची कावं करावी, कांही कळत नाही मी म्हणते, संसार करायचा तो मुलीशीं की पैशाशीं ! मुलाळा जन्मभर पुरणार कोण ! मुलगी की पैसा ! मुलाळा सुख लागायच, तें मुलीनं की पैशानं ! मग, दोन दिवसही न टिकणाऱ्या पैशासाठीं आयुष्यभराच्या सुखावर लथ मारायची, हा का समजसपणा की दूरदृष्टी ! म्हणायचं तरी काय याळा ! म्हणून माझे वारंवार सांगणे आहे की, काय वाटेल तें करायच, पण हुंड्याच्या नांवाचा आपल्या घरावर शिंतोडा सुद्धा नको.



केवढा अनर्थ ज्ञाळा म्हणायचा आतां हा ! दुर्दैवानं गूंगताईचा पुरताच पिच्छा पुरवला आहे जसा. जन्मापासून, हात धरून, म्हणार्च तसें, तें मार्गें लागलं आहे. असा जन्म तरी कोणत्या नक्षत्रावर ज्ञाळा देव जाणे. खरं म्हणलं तर काय कमी आहे ? तळहातावरच्या फोडाळामुद्धां इतकं कुणी जपणार नाही. आईबापावाचूनचं लेकरं, म्हणून आतेनं अगदीं जीव का प्राण करावा. स्वतःला पोरबाळ नसत्यामुळे दोघाही

नवराबायकोनी, हातावरल्या हातावर म्हणतात तसे, झेलून संभाळू. तऱ्हेतऱ्हेचे लाड दिखील इतके पुरवले कीं, पोटाच्या पोराचेही पुरवणार नाहीत कुणी तसे. तिच्या तोंडातून निघायचा अवकाश, कीं, म्हातान्यानं लगेच माणसाला धाडून ती वस्तू बाजारांतून आणवावी. वेळेकडे, पैशाकडे, श्रमाकडे, कशाकडे पाहूं नये. कुठें कांहीं चमत्कारिक किंवा नवीनसं दिसलं कीं, न मागतां त्यानीं तें आणून द्यावं. वयाला शोभतील त्याप्रमाणें, कपडे, खेळ, खाण्याचें पदार्थ कांहीं म्हणून शिल्लक ठेवले नाहीत. मेळे, यात्रा, गावच्याच काय, एक दोन दिवसांत जाऊन येण्यासारख्या परगांवच्यासुद्धा, दाखवायला कमी केल्या नाहीत. अमक्या ठिकाणी अमुक आहे, असं नुसतं कानावर येण्याचा उशीर कीं, त्याप्रमाणें व्हायचंच. कसली, कसळी म्हणून हौस बाकी ठेवली नाही. अमळ आंग ऊत झालं पुरे कीं, दिवसांतून चार चार वेळा वैद्याकडे, डाक्टराकडे, माणसाला पायपिटी करता करता पुरेवाट व्हायची. एवढंस तोंड कुठें उतरलेचं दिसलं कीं, दोघांचा जीव, काय झालं म्हणून, खालवर होऊं लागायचा; नू त्यांना अगदीं सुचेनासं व्हायचं. अशी त्या दोघांची माया ! प्रत्यक्ष आईबापांनीं तरी यापेक्षां अधिक तें काय केलं असतं ? लग्न होईपर्यंत, पंधरा वर्षे सारखी अशी स्थिति होती.

रंगुताईनं दिखील आपल्या आईबापांचें—जन्म देणारे आईबाप दुसरे असले तरी खरे आईबाप हेंच म्हणायचे आतां—चांगले पांग फेडले नसजसे तिका कळूं लागलं तसतसे ती फार जपून वागे,

अजूनही तिचं तेंच घळण आहे. फारच सालस न् गरीब. जें असेल, मिळेल त्यांत आपली संतुष्ट. मला अमकं हवं, तमकं हवं, कधी म्हणून निघायचं नाही तिच्या तोंडातून. पहाव तेव्हां तिचं मुख प्रसन्नचं दिसायचं न् सदोदित आपली कांहीं ना कांहीं उद्योगांत असायची. कोणतंही काम सांगा तिला, ती तें आपली नीटनेटकं, टापटीपीनं न् मुकाव्यानं करून देईल. कामाचा कंटाळा जसा तिला शिवलाच नाही. आत्याबाई अमळ रिकाम्या दिसल्या, किंवा त्यांना करमेनासं झालं कीं, नेहमीं आपल्या इकडल्या तिकडल्या किंवा वाचलेल्या ऐकलेल्या गोष्टी सांगून तिनं त्यांची करमणूक करावी. सांगतांना कधी गडबड, कीं धांदल, कीं घोटाळा, तिळमात्र दिसायचा नाही. तसंच, कधी लडालडा येईल, किंवा अंगाला झोबेल किंवा गळ्यांत पडेल, तर तें अगदीं नाही. हळूच आपली येईल, मुकाव्यानं वसेल, रागरंग पाहील न् तसा आपला आरंभ करील. कधी कामांत चुकारपणा करायची नाही. कांहींच नसलं, तर, आली तशी जाईल, न् दुसरं एकादं काम पाहील. आतोबांनीं म्हणजे, तात्यासाहेबांनीं जरी तिला घडूंकडे न्यावं, घेऊन फिरावं, तरी जशी ती मोठी झाली न् तिला संमजू लागलं, तशी ती त्यांच्या समोरसुद्धां कामावाचून जाईनाशी झाली. तात्यासाहेबांनीं या तिच्या गुणाचं ज्याच्या त्याच्या जवळ कौतुक करावं. मुलगा म्हणा, मुलगी म्हणा, हीच त्यांना सगळ्याच्या ठिकाणीं असे. हिळा जेव्हां तेरावं उलटून चौदावं लागलं, न् जेव्हां ती अंमळ उंच दिसूं लागली, तेव्हां सगळ्यांनीं त्यांना आप्रह केला, यंदा हिचं

कार्य उरकून ध्या म्हणून. पण प्लेगपटकीच्या कहराकडे पाहून त्यांचा कांही जीव होईना त्या गोष्टीळा. नाही तें नाहींच ऐकळ त्यांनी कुणाचं. मग जेव्हा तिळा पंधरावं सरायळा आळं न् आतां वाट पहायची सोय उरली नाही, असं दिसळं, तेव्हां त्यांनी लगेच वैशाखांत तिळा उजवून घेतली. तीं पावेतो खुशाल तिळा शिकू दिली. शिकण्यानं तिचा फायदाच झाला. पण फायद्यासाठीं म्हणून त्यांनी तिळा शिकवली असं नाही. उगीच, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचा आग्रहावरून त्यांनी हें केळं. तरी तिळा शळेंत घालायला त्यांचा धीर होईना. एक चांगली पोक्त बाई पाहून तिळा त्यांनी दिवसभर शिकवायळा ठेवली. नशीबानंच म्हणावया, बाईही त्यांना सगळ्या रातीनं चांगल्या मिळाल्या. पैशाकडे न पाहतां त्यांनी रंगूळा निरपेक्ष बुद्धीनं शिकवलं. असं असल्यावर रंगूसारखी मुलगी तयार व्हायला काय कठीण ? तात्या-साहेबांनीं परिक्षेला वसू दिली नाही ही गोष्ट निराळी. पण घरच्या घरीं सहा सात वर्षांत रंगूचं मॅट्रिकपर्यंत शिकणं व्हावं, ही कांहीं सामान्य गोष्ट नाही. आणि पुढें तर तिचं लग्नाच झालं. मला त्यावेळीं वाटळं होतं, इथेच हें सगळं संपलं म्हणून. पण, तेवढ्यापुरतें तरी, तिचं भाग्य धोर खरं. शोभेल न् तिच्या गुणांचं चीज करीक असाच तिळा नवरा मिळाला. लान झाल्यावरही त्यानं तिळा त्याच बाईकडून शिकवून परीक्षेला बसवली. व सुदैवानं ती पासही झाली. पुढे तिणं इंटरचाही अभ्यास चालवला होता. पण, मग गर्भारपण, बाळंतपण मागे लागल्यामुळें तें सर्व तितकंच राह्यळं. पहा पण, एकुळता

एक मुलगा, पण तोही कांहीं कामला नाही.

जिव्हाळपानं वाढवलेली पोर, एकुलती एक, एवढी गुणाची, मातृहीन, पितृहीन, तिचं कोण करायला न् पहायला, म्हणून तात्या-साहेबांनीं तिचं लग्न किती थाटानं न् हौशीनं केलं. उजवताच पोर संसाराला लागवा, घरचं सगळ सुख तिला मिळावं, म्हणून त्यांनीं लग्न मुहाम इतक्या उशीरा केलं. मनासारखा चांगला दोन परीक्षा दिलेला, एम. ए. जावई मिळाला, त्या आनंदांत त्यांनीं खर्चाकडे लक्षच दिलं नाही. श्रांतीचा पोशाख, शेला, पागोटं, शालजोडी, पितांबर भांगठी, तांब्यापंचपात्र चांदीचा, विगनाळी, धोतरजोडा, सबकड असं जे जे त्यांना सुचलं न् इतरांनीं वेळेवर सुचवलं तें तें करायला त्यांनीं मागे पुढे अगदीं पाहिलं नाही. याशिवाय रंगूला दिलं तें निराळंच. एकंदर, कांहीं नाही तरी दोन हजारंची करणी केली असेल. हजार रुपये हुंडाच घायला तयार झाले होते. पण जावई-बुवांनीं निक्षून सांगितल्यामुळे व्याद्यांचा न् त्यांचा निरूपाय झाला. तेंव्हां तें त्यांनीं अशा रीतीनं दिलं.

अशा स्थितीत आतां त्यांची काय अवस्था झाली असेल ? नुसत्या बल्पनेनं काळीज चरं होतं. रंगूच्या जिवाचें त्यांनीं नाहीं नाहीं तें सोहाळे पुरवले. तिला यत्किंचित् दुःख किंवा त्रास होऊं नये म्हणून चांगली जाणती झालेदार मोठ्या सावधगिरीनं लग्न केलं. त्याचं शिवटी दैवानं त्यांना हें फळ दिलं. लग्नाला अजून पुरत तिसरं वर्ष दिखिल उलटलं नाही. ज्या कर्माला ते इतके भीत होते, तेंच

त्यांच्यापुढे आयतं चालत आलं. दुसऱ्यांच्या पोरींच्या फटफटति कपा-
 लाकडे पाहिलं म्हणजे रंगूविषयी त्यांचं मन कसं धाकधुक करू-
 ळागावं. त्यांचा चेहरा ताबडतोब फिका पडावा. मग काय, पुढे होणाऱ्या
 गोष्टीची त्यांचं मन त्यांना अशा रीतीनं साक्षच देत होतं की काय न
 कळे. आत्याबाई बायको मनुष्य, पण त्यांनीं सुद्धां नाथं ठेवावी तात्या
 साहेबांना, असं पाहिलं म्हणजे. इतका त्यांचा रंगूवर जीव होता.
 किती कोवळीं पोर ! अठराव सरून एकोणिसाव लागेल तिला आतां
 या जेष्ठांत. चितूचा न् तिचा एकाच महिन्यांतला जन्म. तिची आतां
 काय अवस्था व्हावयाची ? सासरीं का तिचा निभाव लागायचा आहे
 आतां ? वडील दीर बाइलबुद्धि न् जाऊ खारेली. रंगूचा नवरा दोहीं-
 कडून कानकोंडा होई. उगच आपले सासुसासरे होते म्हणून तेवढा
 दाव तरी होता त्यांच्यावर; न् हाही आपला त्यांच्याकडे पाहून कांहीं
 झालं तरी तितकं मनावर घेत नसे. ही दोघंही सालस न् सुशालिच
 खरीं. आईबापासाठीं विचारे सगळं मुक्ताव्यानं सहन करून राहिले.
 बाहेर एवढं सुद्धां दिन् दिलं नाही घरांतलं. तरी त्या दोघांनीं मात्र
 यांच्या नांवाचा बाहेर गाजाबाजा करायला कमी केलें, असं नाहीं.
 पण यांचीही शहामतच म्हटली पाहिजे. यांनीं त्यांचं वाकडं न घेतां
 उलट आपली संपादणीच करावी. महातारांमहातारीचं सोनं झालं
 तरी लोकांत भेदभाव दिसूं नये म्हणून चार सहा महीने दम खाऊन
 परभारे आपली बदली करून घेऊन वेगळे निघाले. तरी तसं त्यांच्या
 मनांत येऊं नये म्हणून औपचारिक का होईना, कुशल पत्रव्यवहार,

सुधीतून जाणं येणं, मुळांना खेळ खाऊ वगैरे त्यांनीं चाळू ठेवलेच हातं. गेल्या दहा बारा महिन्यातच रंगूळा जें काय स्वतंत्र सुख मिळाले असेल तेवढंच. त्याच्यापूर्वी लग्न झाल्यापासून चार सहा महिनेच एके ठिकाणी होती सगळी मंडळी. पण तेवढ्यांत एक दिवस तरी सरस्वतीबाईंनीं तिला सुख पाहिलें असलें तर शपथ. सारा दिवसभर, काय तो रंगूचा खार न् आपला दिमाख चाळायचा. तरी हिनं त्यांच्या लेकराबाळांच्या हव्या तशा खस्ता खाव्या. कामकाज किंवा एकाही लेकराची आवर, याची चुकून तरी ओळख असेल बाईला तर शपथ पण रंगूताईनं तिच्या पोरांची किळस का कंटाळा का कांही, भगदीं न करतां हिनं त्यांच्या चारी पोराना कसं नीटनेटकं ठेवलं होतं. त्याचं कधीं तोडांतून अक्षर सुद्धां निघूं नये. त्यावेळीं, उलट, सासुसासरे यांनीं हिचे कुणाजवळ सहज आपले कांहीं गुणं गायले किंवा कुणी हिची एकादी चांगली गोष्ट त्यांना येऊन सांगितली तर तिचा भगदीं तिळपापड होई. न् मग काय विचारायचं, दिवसभर घरांत. तिची तणकण चाळे. रंगू ज्यावेळेंत नवऱ्या बरोबर रंगपूरला गेली, तेव्हां तिच्या दिराला आपल्या बायकोचीं एक एक लक्षणं दिसून आलीं. आणि मग त्याला रंगूचे एकेक गुण आठवायला लागले. पण मग काय उपयोग ! आतां जरी तिळा रंगूची वारंवार आठवण येते तरी तिचा मूळघा स्वभाव का जाणार आहे ! नाही तर रंगूनं अजून सुद्धां त्यांच्याजवळ राहायला नाही म्हटलं नसतं. तिळा सरस्वतीबाईंचा स्वभाव पुरता पाहित आहे. आणखी, आतां तिला तात्यासाहेब कशी आपल्यापासून दूर ठेवतील रंगूळा इकडे आपले

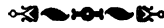
तेव्हां तात्यासाहेब होतेच बरोबर. त्यांचा तेव्हांच आप्तह होता तिला आपल्याबरोबर न्यायची म्हणून, पण तिनच त्यांची मोठ्या ह्यानी समजून घातली. वर्षभर तरी असं करतां येत नाही. उगाच जनापवाद याबचा म्हणून, तरी आतां, आत्याबाईला ठेवलंच आहे त्यांनीं तिच्याजवळ. त्यांचही म्हणणं होतंच तोंवर मी तिच्याजवळ राहीन म्हणून.

अलिकडे रंगूच्या दिराचं तिच्याकडे फारच लक्ष असत. त्याला आतां मागच्या गोष्टीबद्दल भारीच वाईट वाटत. आत्याबाईजवळ, तात्यासाहेब मघून मघून येतात तेव्हां त्यांच्याजवळ, नेहमीं तिचे गुणानुवाद चाळलेले असतात. अमळ समोर दिसली नाही कीं विचारपुस होते. तशीच तिच्या जेवणाखाणाची, दुखल्याखुपल्याची काळजीपूर्वक चौकशी होते. पण हें असं सतत टिकेळ तेव्हां म्हणायच खरं. चमत्कार हा कीं जाऊबाईही आपला पाहिला खार पार विसरून गेल्या. माऊजीची आठवण झाली कीं, त्यांना पोटांत कसं मडभडून येतं. रंगूला त्या इकडची काडी इकडे दिखील करूं देत नाहीत. सध्यांच काय सांगतां येतं याचं म्हणा. पण व्यवहारांत पावलोपावळीं जपून वागळेचं बरं असतं.

रंगूला आठ चार दिवसांतच नवऱ्याच्या विम्याचं दोन हजार रुपये मिळायचे आहेत. त्यांची व्यवस्था तात्यासाहेब लावून देणार आहेत. ते त्यांत हजार दाडि हजार रुपये पदरचेही घालणार आहेत. तात्यासाहेबांचा केवढा भ्रम होता लोकांत ? पण त्यांच्याजवळ याच्याशीवाय कांहीं अधिक दिसत नाही. आणि असणार तरी कुठून ? रंगूकरतां त्यांनीं थोडा

का पैसा उधळला आजवर ? आतां एक शेतवाडी आहे काय ती दहावीस विघ्यांची. तीही ते रंगूच्यांच नावची करून ठेवणार आहेत. तात्यासोबत आहेत तोंवर सगळे ठीक आहे. पण, त्यांचा न् आत्या-बाईचा आतां म्हटला म्हणजे गुचर्काचाही भरवंसा नाहा. त्यांच्याभार्गे शेतवाडीचं उत्पन्न म्हणजे नशीबाचीच देणगी. कारण, मग कोण ओह असं तिचं काळजीनं आवरणारं ? असा, आतां तिळा मुख्य आधार काय तो तीन साडे तीन हजार रुपये नगदी आणि जमिनीचे काय येतील ते. पण एवढ्यांनं काय होणार. महागाई कोण आजकालची ! एकटा जीव असला म्हणून काय झालं ? काय लागत नाहीं मनुष्याला ? दिसायला एवढे रुपये दिसतात खरे. पण, किती ही शहाणपण असलं तरी बायकामाणसाच्यांनं बाहेरली दगदग का पुरवणार आहे ? कुणी म्हणेळ गहाणवटीवर रुपयांची देशेव केली तर घरबसल्या पंढरावीस रुपये दरमहाला काय हरकत आहे ! पण, मला बाई असं वाटतं, काँ, ह्या गोष्टी सांगायला सोप्या दिसल्या म्हणून करायला का तशा असतात ! हिशेवाची कसोशी, दुसऱ्याच्या रकमांची जोखीम, भल्याबुऱ्याशीं गांठ, शहाजोगीची जोख ह्यांच्या भानगडी ब्याच्या त्यालाच ठाऊक. थोडक्यांत म्हणायचं म्हणजे बायकांचें व्यवहार बहुतेक परस्वाधीनच. तेन्हां किती ही पैसा असला तरी, ती केन्हां पुरातारा हेईल याचा काय नेम ? म्हणून, रंगूनं असा विचार ठरवला आहे; वरिसभर कांहींच करतां येत नाहीं. तोंपर्यंत तात्या-साहेबांचं हळूच युक्तियुक्तानं मन वळवायचं, न् त्यांची संमति मिळ-

बायची. आणि पुढल्या वर्षापासून मेडिकलमध्ये भरती होऊन तिथळा पांच वर्षांचा कोर्स पुरा करायचा. हो, उगीच आपला रिकामा वेळ दवडायचा न् तुकडे मोडीत पडायचं, त्यापेक्षां एरवीं वाया जाणारा देह स्वार्थी न परमार्थी शिजून सार्थकीं लागला तर काय वाईट ?



१३

रंगूची स्थिति किती तरी बरी आहे. शिकलेली आहे; जवळ बोडी फार माया आहे. तात्यासाहेबांचा आधार आहे. पण विनतेळा यापैकी कांहीं तरी होतं का ? उगच ट, फ, करतां येत असलं, तर तें काय शिक्षण म्हणायचं. नवऱ्याळा पगार सारा पंचवीस की तीस रुपये. तेवढ्यांत आई, भाऊ धाटका, दोन लहान लेकरं न् दोघं नवराबायको इतक्यांचा संसार चालायचा. तरी तितक्यांतल्या तितक्यांत कसाबसा प्रपंच रेटात सगळीं माणसं गुण्यागोविंदान् नांदत होती. पण, दैवाळा तेवढं दिखील खपलं नाहीं. प्लेगानं सासू, दीर, नवरा या तिघांचे लागोपाठ तीन बळी घेतले; आणि तिला सर्वस्वी उघडी केली. विचारीला कोणी थारा सुद्धां देईना दोन दिवस. पोरांची तरी कुणाळा काँव यायची होती. पण आपलं दैवच फिरल्यावर लोकांची बुद्धि फिरली तर त्यांत काय नवल ! अशा स्थितींत, दुसरी एकादी अवती तर, घाबरून प्राण सोडला असता किंवा मांभावून जीव दिला असता.

न् मग त्या बापड्या मुळांचे काय काय हाळ झाले असते न् काय काय
 नाही, तें देव जाण. आणि मग कसल्या तरी हांन स्थितींत सारें
 आयुष्य घालवावे लागून बिचारे जन्माळा येऊन न येऊन सारखेच झाले
 असते. ह्या तिच्या दैवाच्या धिडवड्यानीं खरं पाहिलं तर ती अगदीं
 भंडावून जायची. पण तिचा जीव त्या मुळांसाठीं सारखा उलथापालथा
 होई. त्यांच्याकडे पाहून ती आपलं सर्व दुःख गिळून घेई. ही मुळं
 नसती तर ती कांहीं एकटी जगली नसती. त्यां मुळांसाठीं म्हणून,
 इतके प्रसंग तिच्यावर आले, त्या सर्वांना न डगमगतां निकरानं तोंड
 देऊन त्यांतून तिनं शहाणपणानं आपला निभाव करून घेतला. जवळंच
 किडुकामिडुक मोडून तीस चाळोस रुपये झाले तेवढ्यावर, केवळ
 लोकापवादाच्या भीतीनं, परगावीं जाऊन दवाखान्यांत तिनं नर्सचं काम
 पत्करलं. कुणाचा वशिला नसल्यामुळें महिना पंधरा दिवस बिनपगारच
 तिळा काम करावं लागलं. तसेच, अंगावर तेही दिवस तिनं काढले.
 पुढें पगार चालू झाला. पण नर्सचा पगार तो किती-रु असणार असा ?
 पण तेवढ्यावर असल्या महागाईच्या दिवसांत, गरबीचा म्हटला, तरी, तीन
 माणसांचा संसार कसा चालायचा ? तेव्हां अर्थातच तिळा दुसऱ्या
 कामाची जोड पहावी लागली. थोडं थोडं लिहितां वाचतां येतच होतं
 तिळा अगोदर. हेड नर्स मात्र त्या मानानं बरीच शिकलेली होती. पांच
 सहा पुस्तकं इंग्रजी तिची झाली होती. दवाखान्यांत जाऊं लागल्या
 पासून आठ चार दिवसांत तिची मर्जी संपादून फावल्या वेळींत.
 तिच्याजवळ शळेप्रमाणेंच ती अभ्यास करूं लागली. रात्रीचा दिवस

करून सुमारे महिनाभरांत तिनं बरंचसं—कामापुरतं—शिकून घेतलं. न् त्याच्यावर, चार पांच रुपये महिन्याची तिनं एक शिकवणी मिळवली. इकडे शिकणंही तिच चालूच होतं. अशा रितीनं दोन तान महिनं गेल्यावर थोड्या अधिक मिळकतीच्या दोन शिकवण्या मिळवून पहिली होती, ती, अभ्यासाला वेळ रावेना म्हणून सोडली. तिचं काम असं नियमित न् चोख कीं, सोडतांना तिथून, मदत म्हणा, बक्षिस म्हणा, पगाराशिवाय दहा रुपये तिण अधिक मिळाले. त्या ठिकाणीं तीं सर्वांना इतकी आवडूं लागली होती कीं, आपली शिकवणी तिनं सोडूं नये म्हणून ती मंडळी तिण फुकाचा आमहच करून राहिली नाहीं; तर, दुसरीकडच्यापक्षां दोन रुपये महिना अधिक देण्याचंही त्यांनीं कबूल केलं. पण वरच्या वर्गाच्या शिकवणीनं आपल्या अभ्यासाला चांगली मदत होते म्हणून कांहीं दिवस तरी खालच्या वर्गाची शिकवणी, जास्त प्राप्तीची असली, तरी, करतां येत नाहीं असं मोक्या मिनतवारीनं समजाऊन सांगून त्यांच्या ह्या उपकार बुर्दाबद्दल कृतज्ञताही वाणीनं न् वागणुकीनं प्रगट करून दाखविली. असं तिनं जवळ जवळ दीड वरांत, अमळ अधिकच काढलं. तितक्या अवकाशांत तिची इंप्रजी सहा बुकं होऊन जवळ कांहीं नाहीं तरी दोनशे रुपये झाले. हिच्या गोड वागणुकीनं दवाखान्यातल्या एकूण एक अधिकार्याची तिच्यावर मर्जी बसली. त्याचा फायदा असा झाला कीं, पुढें तिण नर्सचं काम संभाळून स० अ० वर्गांत भरती व्हायला मुलीच अडचण पडली नाहीं. पाहतां पाहतां तीं चार वर्षांही निघून

गेली आणि तिला उत्तम सर्टिफिकेटही मिळालं. नामांकित मिडवाइफ म्हणून तिची अगोदरपासून ख्याति होतीच. तिच्यांत आतां आणखी अशी भर पडली. या वर्गांत जाऊं लागून वरिस दीड वरिस झालं असेल नसेल तों तिला लोकांची वरचेवर बोलावणीं येऊं लागली. आणि पैशाची प्राप्तीही चांगलीच होऊं लागली. म्हणजे पूर्वी मोठ्या कसोशीनं वागावं लागत असे, तें आतां नाहीसं होऊन थोडी फार प्रत्येक महिन्याला शिलकही पडू लागली. वडील मुलगा तिचा या वेळीं आठ वर्षांचा झाला होता. त्याच्या शिकण्याची हेळसांड किंवा चाळढकळ करण्याची सोयच नव्हती. अडचणीमुळे त्याच्याकडे इतके दिवस तिला लक्ष घालायला झालं नाही, ही गोष्ट वेगळी. एरवीं, स्वताच्या अनुभवानं शहाणं झाल्यावरही तिच्याकडून असं होण्याचा संभवच नाही. म्हणून, शाळेंत तो जातच होता, तरी तिनं पाच सहा रुपयां-वर इंप्रजी शळेतळा गरीब पण हुशार विद्यार्थी त्याला शिकविण्यासाठीं ठेवला. धाकट्याचं नुकतंच सहावं संपलं होतं. तेव्हां त्याची इतकी घाई नव्हती. तरी ती फावल्या वेळीं त्याच्याकडे लक्ष पुरवल्यावाचून राहत नसे. अशा रीतिनं नवऱ्याच्या मागे पांच सहा वर्षं तिनं मोठ्यो कष्टानं काढलीं. आतां तर ती एका दवाखान्यावर मुख्यच आहे. आणखी पन्नास रुपये पगारही तिच्या मानाला बराच म्हणायला हरकत नाही. हें कायम उत्पन्न असून बर शिवाय खाजगी औषध्याण्याचे, रोग्यांच्या समाचाराचे धारे मिळून जवळ जवळ—जरा अधिकच पगारपेक्षा—मिळतात ते निराळेच. गांवचे सगळे लोक तिची वाखाणणी

करतात. कधी कुणाळा पैशासाठी अडवायची नाही. मिळेल ते घेईल; पण काम सगळ्यांचं सारखंच करील. फिळून, गरीबीश्रीमंतीची तिच्या जवळ भीड नाही. अशा वेळी पैशाचा नुसता विचारही तिच्या शिवत नाही. ह्याविषयीची तिची एक गोष्ट सर्वांना ठाऊक आहे. एकदां काय झालं; केसुभटजीचा वडील मुळगा वासू आजारी पडला. म्हणायला, चिंचेच्या झाडावरून त्यानं खाली उडी घातली हें काय तें निमित्त पण संभ्याकाळीं त्याला सपाटून ताप भरला न् जागेंत एक अवधान आलं, त्यामुळें दोघाही म्हातारांमहातारीच्या तोंडचं पाणीच पळालं, त्यासरशी म्हातारा धापा टाकीत डाक्टरीणवाईकडे गेला. योगायोग असा कीं, यांनीं दारांत पाऊळ टाकलं मात्र तोंच तिथळचे इनामदार देवकुळे यांची बायको एकाएकी भोंड येऊन बेशुद्ध होऊन पडली. अशी खबर घेऊन त्यांचा कारकून बगीसह डाक्टरीणवाईस नेण्यासाठीं आला. देवकुळ्याकडे आजवर ती अनेकदां गेली होती. दर खेपेस तिला तेथून चांगलीच प्राप्ति होत असे. श्रीमंतच ते. त्यांना काय कमी ? तशांत त्यांचा हात, विशेषतः इनामदारीणवाईचा हात जरा सदळच, मागचं बाळंतपण अगदीं त्रास न होतांना झालं म्हणून त्यांनीं विनतेला एक भारी लुगडं, तिच्या दोन्ही मुळांना उत्तम पोशाक, आणखी तीनशे रुपये नगदी, इतकं दिलं. तरी केसुभटजीचं बोलणं पहिल्यानं ऐकून घेऊन मग ती त्या कारकुनाकडे वळली. त्याचं ही बोलणं शांतपणानं ऐकून घेऊन, खुबीनं त्याची समजूत घालून, इनामदारांच्या रस्त्यावरच बरी केसुभटजीचं

घर हांत तरी स्वतंत्र भाड्याचा तांगा करून अगोदर ती त्यांच्याच घराकडे गेली. त्यावेळीं गावांत कुठे कुठे तुरळक फ्लेगचा संचार असल्यामुळे केसुभटजीच्या मनाची घाबरलेली स्थिति पाहून तिनें तेव्हां मुहामच तांगा केला आणि भाड्याचे पैसे जवळूनच दिले. इनामदारांच्या बर्गीत न बसतां स्वतंत्र तांगा करण्याचं दुसरंही एक लक्षांत ठेवण्यासारखं कारण हातं. असो. पुढें आठ दहा दिवस औषध घेऊन सुदैवाने मुलगा बरा झाला ! न् तिच्या हाताला यश आले. गरीब लोकांना धर्मार्थ औषधपाणी देण्याच्या तिच्या नेहमींच्या रीतीप्रमाणें हें औषधपाणी झाले, हें सांगायला नकोच. इथे हें एवढं लिहिण्याचे कारण म्हणून इतकेंच कीं, मोठ्यांची भीड, पैशाचा लोभ आणि पदराला खार, व तोही जाणून बुजून, (कारण आजपर्यंत असे अनेक प्रसंग केसुभटजीला आले) इतके थोर जिवं मन, तिला कृतज्ञतेनं म्हणा, भक्तीनें म्हणा, लोकां जवळ जवळ इहलोकीची देवताच मानूं लागले तर त्यांत काय नवल ? असो; विनतेनं अलिकडे आपलान् दोन्ही मुलांचा विमाही काढून ठेवला आहे. आणखी दोन वर्षांनीं बरोबर, तिचा वडील मुलगा भेट्टीकला बसेल. आणि धाकटा यंदाच पांचवर्ति जाईल. जिनं केवळ स्वतःच्या हिमतीवर न् कामतीवर हे दिवस पाहिले तिची केवळी शहामत म्हणायची ! नाहीं नाहीं ते कष्ट केले, हाळ आपेष्टा काढल्या, पण कुणा जवळ तिनें आपलं दैन्य म्हणून दाखवळें नाहीं; किंवा वायफळ कुणाकडे ती याचनाही करायला गेली नाही. अजूनही तिचें आपलं असंच आहे. तिचा तो स्वभावच.

की कामापुरता दुसऱ्यांशीं संबध. बेपर्वाईमुळें तिचें असं वर्तन असतें असं नाहीं. आपल्याला भागवता येण्यासारखी जर कुणाची कांहीं गरज असली, मग ती औषधपाण्याची असो, पैशाची असो किंवा आणखी कशाची असो, कळल्यावर, वेळ असेल तशी, ती न बोळावतांही जाईल.

असो अशा अडचणी सगळ्यांवरच येतात पण. बांदून घेण्यां न् नेटानें पार पडण्याचेंच तर काम कठीण असतें. विनतेचेंच उदाहरण पाहिलें तर हिब्यावर असा प्रसंग नसता आला तर, हिचे एवढे गुण उदयाला यायला अवकाश तरी मिळाला असता का ? यावरून, अडचणी चांगल्या अस नाहीं माझे म्हणणें. त्या कुणावर—वैऱ्यावरही येऊं नयेत. पण दुर्दैवानें आल्याच तर त्यांचा उपयोग करून घेणें किंवा त्यांना बळी पडणें पुष्कळसं आपल्याच स्वाधीन असतें. अशा वेळीं मनुष्य जें फसतें तें त्यांच्यांत करामत किंवा कर्तबगारी नसते म्हणून नव्हे, तर जनापवादाची फाजील भीति, खोटे दुराग्रह, वेडगळ समजूती, अस्थिर बुद्धि, मनाचा केतऱणा, यापैकींच कांहीं ना कांहींला वश होऊन मनुष्य फसतें. शिक्षणाचा संस्कार नसल्यामुळें दूरदृष्टि येत नाहीं; आणि मग यांचा अमळ अनावर होतो. खरें म्हटले तर, कामच पडल्यावर दुसऱ्यावर भार न टाकतां किंवा बोकांच्या उपहासाला पात्र न होतां स्वतःलाच आपली दोन जीवांना पुरून उरतील इतके पैसे मिळवायला बायकासाठीं सुद्धां कांहीं कमी गोष्टी नाहींत. बायकांचेंच म्हटले तरी, ज्ञाने, पोलकीं, मुलामुलींचे पोशाख, असे साध्या शिवण

कामाचेंच किती तरी प्रकार आहेत. याशिवाय, वेळबुटी, कळाबत्तू, वैद्यकी, डाक्टरा, शिक्षकी, नर्सिंग, मिडवाइफो, गायन, वादन, चित्रकला, निरनिराळ्या तऱ्हेचेन् निरनिराळ्या ऋतुमानाचे खाण्या पिण्याचे पदार्थ अशा अनेक गोष्टी सागतां येतील. आणखी एकदां एकाद्या कामांत पडलं म्हणजे त्यांतल्या एक एक नवीन नवीन गोष्टी आपो-आप सुचू लागतात. असो. विनतेनं आपल्या जन्माचं सार्थक करून घेतलं खरं.



काय करायच माई ! असं कांहीं ऐकलं म्हणजे जिवाला खेद मात्र होतो. आज एक तप, थोडं आधिकच व्हायला आलं, पण दिवसागणिक तिळ तिळ जास्तच आहे. पण आता पस्तावा करून काय उपयोग ! असेच आणखी निघतांल तेवढे दिवस रेटले पाहिजेत. बदाईची गोष्ट नाही, पण मी तेव्हांच म्हटलें होतं ' पहा बरं बगुताई, आज ही दोन दिवसांची हौस हेईल; पण पुढे मात्र जन्मभर जड जाईल. पोरपणामुळें म्हणा कीं कशामुळें म्हणा, आज कांहीं बोलत नाही. पण हाच रघू, थोडा मोठा शाल्यावर तुमच्या नावानं उठतां बसतां खडे फोडील. असं मी म्हटलं न् दोन महिन्यांतच तें बगुताईना पटलं. असं व्हावं असं का कुणाळा वाटतं ! पण असं न वाटलं म्हणून आपल्या करण्याचें फळ भोगायचें का आपल्याला चुकणार

आहे । अशा वळीं, आपल्या मनासारखं न झालं म्हणजे कपाळाळा हात लावून नशीबाला दोष द्यायचा, पूर्वजन्मींच्या पातकांची सबब दाखवायची, काळच फिरला म्हणून त्याच्यावर निमित्त टाकायचं, नाहीतर कलि मातला म्हणून त्याच्या नावान् बोटं मोडायची, अशा रीतीनें न कळत म्हणा, जाणून बुजून म्हणा, आपणच आपली फसवणुक करून घ्यायची, पहाव त्याला आपली सवयच जडकेली दिसते. पण आपणच आपल्या हातानी, आपल्या करण्यानीं—यशाय-यशाचं मूळ पेरतो, हें कांहीं कुणाच्या लक्षांत येत नाही; किंवा आलंही तरी फुकाच्या समाधानासाठीं तिकडे कुणी बघायचं नाही. मनुष्याचं मन कोतं असतं म्हणतात, तें हें असंच. म्हणून म्हणते कीं, असं करणं शहाणपणाचा डौल मारणाऱ्यांना तरी नाहीं शोभत.

रघू असच बोलतो, तसच बोलतो, तो अमकंच करतो, तमकंच करतां, असं नित्य बगुताई रघूचं पुराण ज्याच्या त्याच्या जवळ वाचीत. कांहींहि असो, त्यांत रघूचा तेवढा अपराध, आपला कांहीं नाही, असा त्यांचा सांगतांना सगळा कटाक्ष असे. हें बाई चमत्कारिक नाही का ? टाळी वाजते ती दोन्ही हातांनी वाजते. हें जसं ऐकणाराला कळतच नाही, असंच त्यांना वाटे. पहिल्या पहिल्यांनं त्या रोज संध्याकाळीं माझ्याकडे येऊन दिवसभराचा पाढा वाचीत, जवळ जवळ महिना सवा महिना असं चाळलं होतं. मधून मधून रघू भेटला म्हणजे सहजासहजी दिसेल अशा रीतीनं मुद्दाम त्याला विचारून खरी खरी हकीकत सगळी मी काढून घेत असे. बगुताई माझ्याकडे येत हें त्यावेळीं

त्याला ठाऊक नव्हत. तेव्हां तोही आपला सरळपणानं जसं असेक तसं विचारल्यापुरतं सांगे. पण त्याच्या सांगण्यांत कुणात्रिषयीं कुर-कुर किंवा त्रास म्हणून कधीं दिसला नाही. इतकीं वर्षे शालीं, पहातां पहातां. पण मला फिरून फिरून हेंच वाटतं कीं, रघूचा स्वभावच अगोदर शान्त न् विचारी. तशांत आपल्या घरची उणीपाणीं दुसऱ्याजवळ सांगण्याचा त्याला मनापासून तिडकारा. पण, असा एकादा प्रसंगच पडला तर काय करील विचारा ! जसं असेक तसं सांगेल. पण सांगतांना अशी कांहीं वृत्ति धारण करील कीं, त्या जणू काय, आपल्याला कांहींच महत्वाच्या वाटत नाही. कारण आपली केविलवाणी स्थितिही पण दुसऱ्याच्या लक्षांत येऊं नये असा त्याच इकडे प्रयत्न असे. खरंच आहे. असं न केळं तर आपल्याच माणसांचं उणेपणा दिसतो. बरं त्यांचा उणेपणा झाकावा तर तो आपल्या मार्था बसतो. असा विचाऱ्याला तोंड दाबून बुक्यांचा मार होई. म्हणून त्यानं हा आपला सरळ मार्ग काढला. पण हा विचार बगुताईन कुठून यायला ! इतकं शकं तरी मी बगुताईना किंवा रघूला कांहींच बोलळें नाही. माझ्या मनातून कांहीं कांहीं निमित्तानं त्यांच्याकडं जाऊन दहावीस गोष्टी स्वतः डोळ्यांनी पाहून आपली खात्री करून घ्यायची होती. म्हणून मी दोघांचं ऐकून मात्र घेई. पण त्याविषय बरा वाईट असा एक शब्दही उचारीत नसे. कांहीं दिवसांनीं हें संधि मला अनायासेच मिळाली. घरच्या मालकानं भाडं वाढविल्यामुळे रघू जागा पाहूं लागला तेव्हां मीच दादाला सांगून मागल्या ती

खोल्या नू दाळन त्याला रिकामं करून दिलं. दादानं घरांत येऊन राहायचं म्हटल्यामुळें रघू कानकोंडा झाला, त्याला नाहीं म्हणतां येईना. बरं, काय उत्तर द्यावं तेही सुचेना. तसं मी दादाकडे पाहिलं. त्याच्या तें पूर्वीच लक्षांत आलं होतं. त्याबरोबर त्यानं उत्तराची वाट न पहातां मनुष्याला हाक मारून रघूचं सामान आणायला सांगितलं. अर्थात् रघूला मुकाट्यानं त्याच्याबरोबर जावं लागलं. रघूच्या तोंडांतून एकही शब्द जरी निघाला नव्हता, तरी त्याच्या मनांतला गोंधळ त्याच्या चर्येवर स्पष्ट दिसत होता. त्याला हें वाटलं कीं, आपली कटकट त्यांच्या घरी कशाला ? दूर आहे तेंच बरं आहे. दुसरं असं कीं, लोकांचे फुकट उपकार करून घेण्याची त्याला मनापासून चीड. परक्या ठिकाणी उघडपणें भाड्याचं विचारतां आलं असतं न् तें देता आलं असतं. पण इथें दोन्ही गोष्टींची चोरी. पुढें मी ओघाओघानं सवड साधून भाड्याबिड्याचं मनांत आणण्याचं कांहीं कारण नाहीं. शिवाय अडल्यावेळीं पैशारूपयांच्या बाबतींतही दादाला तसे स्पष्ट सांगत जा; उगाच संकोचण्याचं कांहीं कारण नाहीं, असा दादाचा निरोप, त्याला न् तसाच बगुताईला कळवला. पण गंमत ही कीं, त्याला तो रुचकेला दिसला नाहीं. असो; रघू घरांत येऊन राहिल्या पासून पहिले कांहीं दिवस बरे गेले. पण स्वाभावाला औषध का असतं कुठें मधें मधें अशा प्रसंगीं रघू कांहीं ना कांहीं निमित्तानं बाहेरच निघून जात असे. पण पैशाची गोष्ट आली कीं, तिथे काय कुणाची अक्कल चालणार ? बरं, मिळकतीबाहेर खर्च केल्यानं आपल्याच मुलाला

त्रास होतो याचा बगुताईनां यत्किंचित सुद्धां विचार नाही. रघूनं पैसे
 न दिले तर त्या खुशाळ उसनं पासनं करून कर्ज करून ठेवांत. आणि
 असं कांहीं झाळं म्हणजे साहजिकच त्याचा अगदीं तिळपापड होई.
 बरं, त्याची बायको, आज चार लेकरांची आई; तिच्या अंगीं कांहीं
 शहाणपण, पोक्तपण, घरचादारचा विचार असावा, तर तिथे
 सगळ्याच गोष्टींचा आनंद ! कोवळ्या वयांत, पुढें स्वभाव कसा निधणार
 याचा कांहींच अजमास करतां येत नाही. आणि या स्वभावाच्या
 अनिश्चितपणांत शिक्षणाच्या अभावाची भर पडली म्हणजे तर
 विचारायलाच नको. अशा स्थितींत पत्रिकेच्या खुळावर भिस्त ठेवून
 केलेल्या लग्नानं दोघांच्याही संसाराचं कसं मातरं होतं, याचं हें ठळळीत
 उदाहरण आहे. थोडक्यांत सांगायचं म्हणजे रघूचं म्हणणं मला मुळींच
 गैरवाजवी वाटत नाही. खरंच बाई, ज्याला काळाचा उमज नाही, तें
 काय तरो मनुष्य ! उमज नसला म्हणून त्याचे परीणाम का आप-
 ल्याला भोगायचे चुकतात ? आपल्या आवाक्याबाहेरच्या गोष्टींत
 वारा वाहीळ तशी पाठ देण्यांतच शहाणपण असतं. नाही तर ज्या
 गोष्टी आपण सुखासाठीं म्हणून करायला जातो, त्याच मग दुःख
 वाटून आणतात. संसाराला जर माया म्हणायची, आयुष्याला जर
 क्षणभंगुर लेखायचं, मग त्याच्याविषयीं एवढा आहोपा तरी माणसांनीं
 कां ठेवावा ? ज्या मानवकुडीची एवढी महती गायची आणि नश्वर
 म्हणून तिच्याविषयीं एवढी खंति करायची, ती एवढ्या कष्टानं,
 पुण्याईनं लाधली असतां धन्य मानणारांनीं मनानं नसकं तरी कृतानं

आपसांतच दुःख, द्वेष वाढवून आपणच तिच्याविषयीं तिरस्कार उत्पन्न
 करायाचा, हा का धर्म शाळा ? इथं कुणी कांहीं अमरपट्टा घेऊन
 आलेलं नाही. मग, आष्युयाचे चार दिवस कर्मधर्मानं लाभलेल्या
 माणसांत तरी, गुण्यागोविंदानं काढून, ज्याच्या त्याच्याकडून धन्य
 म्हणवून घेण्यांत भूषण आहे; कीं, काळाकडे पाठ फिरवून, केवळ
 हट्टानं जवळच्या माणसांना त्रासवून, त्यांची नवी उमेद खच्चा करून
 जगांत आपलं हंसं करून घेऊन दूषण जोडण्यांत सार्थक आहे ?
 शहाणपणाचा भक्ता, पुण्याईचा अंश, पूर्वीच्याच लोकांना होता न्
 आतांच्या लोकांना नाही, असं नाही. आचारानं, कृतीनं पाहिलं तर
 आजही तसेच लोक आहेत. पूर्वीच्यांना शहाणे, पुण्यवान, अवतारी
 असं जे म्हणत आलें आहेत ते तरी त्यांच्या आचाराविचारावरूनच
 ना ? मोठे लोक, ईश्वराचे अवतार, सगळ्या काळीं न् सगळ्या मुलखीं
 झाले आहेत. म्हणून सगळ्यांची शिकवण सारखी थोडीच असते ?
 आणि ती असेल तरी कशी ? ठळक उदाहरण घेऊन सांगायचं, तर,
 आपल्या इतिहासपुगणांतले रामराय घेतले, कृष्ण देव घेतले किंवा
 अगदीं अलिकडचे शिवराय घेतले न् पाहायला लागलं तर याच्यांत
 चांगल्या वाईटाची निवड करतां करतां मन अगदीं भांबावून जातं. बरं,
 त्यांचीं चरित्रं इतकीं निरानिराळीं असून सुद्धां तीं सगळ्यांना सारखींच
 पूज्य वाटतात. खरंच आहे; कां नाही वाटणार ? कारण अवतारी
 असले तरी एकमेकापासून निरनिराळ्या मुलखांत अवतीर्ण झाल्यामुळे
 त्यां काळच्या, त्या मुलखाच्या स्थितिप्रमाणेंच त्यांचे आचार न् त्यांचे

विचार असणार. त्यांच्यांत ईश्वराचा अंश म्हणून इतकाच की, जो ज्याकाळीं न ज्या मुळीं ज्ञाला, त्याकाळीं न त्यामुळीं त्याचीच शिक्षण, त्याचीच वागणुक उत्तम म्हणून ठरली. आणि म्हणूनच त्यांची अवतारांत गणना ज्ञालीं. नाहीतर अवतारीपणाची खूण एरवीं पटावी तरी कशी ? मग आजच्याही अशा लोकांचं म्हणणं, केवळ तें पूर्वीच्या काळच्या लोकांशीं जुळत नाही, म्हणून, मानायचं नाही, यांत आपलचं नाही का अहित ? दररोज होणाऱ्या घडामोडी डोळ्यांनीं पाहून अमक्या अमक्या रीतीनं वागावं म्हणून सद्बुद्धीनं सांगणाऱ्या आजच्या लोकांचा उपदेश, पूर्वीच्या काळच्या गोष्टी डोळ्यांनीं पाहून त्याकाळींच उपयोगीं पडणारा बोध करणाऱ्या लोकांच्या उपदेशापेक्षां अधिक हितकर नाही का ? हें समजायला शाळेंत जायला नको, परीक्षा द्यायला नको, किंवा कांहीं साक्षात्कार व्हायला नको. पण बाई या आपल्या बायकांकडे पाहिलं म्हणजे मोठा चमत्कार वाटतो, न् निराशेनं मन उद्विग्न होतं. बगुताई म्हणजे या असल्यापैकींच एक. विचान्या रघूचा मात्र चहूकडून फजिता. इकडे राहयाला आल्यापासून बगुताईना मी कांहीं नाही तरी एक शंभर तऱ्हांनीं सांगून पाहिलं. पण सारं पालथ्या घागरीवर पाणी. पुढच्या जन्माची जोड करून ठेवायची, ती हा जन्म गोड करूनच ठेवली, तर पुण्याच फळ; पण हें त्यांना कांहीं केल्या पटेना. मी म्हणते रघूनं त्यांचं हें आजवर सहन केलं, हीच त्याची शहामत ! दुसरं कशाचं नाही, तर, निदान, ज्यांच्यावांचून संसारांतलीं सगळीं सुखं आपल्याला फिकी वाटतात, ज्यांच्या प्राप्तिसाठीं आपण

नाना तऱ्हेचे नवस करतो, प्राणांतिक वेदना सहन करूनही ज्यांना जन्म देतांना आपला आनंद त्रिभुवनांत मावेनासा होतो, लहानपणीं ज्यांचे आपण जीवापलिकडे जतन करतो, जीं आपल्या घराला नक्षत्रासारखीं चमकून शोभा आणतात, आणखीं इकडून एके ठिकाणीं म्हटल्या-प्रमाणें “ जीं आपल्या मनाच्या पटावर पुढच्या आयुष्यांतिल निरनिराळे देखावे आशेच्या भक्तेदार रंगांत कल्पनेच्या कुंचल्यांनीं काढून दाखवून आपल्या हृदयाला विसावा देतात, ” त्याच्याविषयीं दुराग्रहाच्य, अज्ञानाच्या किंवा निष्ठुरभावाच्या उन्हांनं आपल्या मानस-रोवरांतिल मायेचा, ममत्वाचा सागर सर्व आटून जाऊन आपण त्या सुखाला पूर्णपणें पारखं व्हावं, यापेक्षां दैवाचा दुष्टावा तो दुसरा कोणता असायचा ?

खरंच सांगतें, माई, बगुताईंनीं आपल्यापेक्षां गरीब अशा कुटुंबाकडे पाहिलें असतं, हो, त्यांच्या शेजारच्याच जोश्यांच्या घराकडे अमळ दृष्टि टाकली असती न त्यांच्या इथल्या आर्जाबाईंचा कित्ता गिरवला असता, तर या थरावर कधींही गोष्ट आली नसती. त्यांचं तर अगदीं कडकडीत भिक्षुकांच घराणं ना ? आणि तसचं बारकाईनं पाहिलें तर, दामोदरपंतांनीं वडिलांच्या वेळच्या वळणांत काडी इतका तरी फरक केला आहे का ? पण, म्हणून, काळाकडे लक्ष देऊन आपली घडी बदलून ध्यायला ते चुकले आहेत का ? तसं म्हटलं तर, विधेनं, विचाराआचारानं, ब्राह्मण, बाप से बेटा सवाई, असाच आहे. आपल्या या अशा वागणूकनिं दामोदरपंतांनीं नव्या लोकांना, त्यांच्या

सोईसोईनं घेऊन पुष्कळंच जुनं वळण लावलेलं आहे. लहान असो, मोठा असो, तिथिपर्वणीला ज्याला त्याला दामोदरपंतच हवे. अशी त्यांची सारखीं भरभराट होत आहे. आणि तू पहाशील, वडिलांच्या वेळचं वभव लवकरच त्यांच्या वाटपाला येईल. पण तेंच, गदाधरभट जटापाठी, विश्वेश्वरभट सोमयागी, राघोभट दिक्षित यांचीं धराणीं पहा. केवळ जुन्यालाच चिकटून बसून पाळट्या काळाकेड दुर्लक्ष केल्यामुळें मार्गें पडून दिवसे-दिवस कशी खाचावत चाल्लीं आहेत ! कायग बाईं पाहतां पाहतां दिवस गेले ते ! तुला नाहीं आठवत, लहानपणीं आपण दिक्षितांच्या सोनशिीं, जटापाठ्यांच्या गंगूशीं, विश्वेश्वरभटजींच्या चिन्गूशीं रामापुढल्या पटांगणांत न माहुतीमागल्या चौकांत कसेकसे खेळ खेळत होतो ते ! पंधरा वर्षं झालीं या गोष्टीला, नाहीं ? दिक्षितमामींना भास्करच्या पाठीवर काशी झाली न् भाऊरावांच्या रामूची मुंज झाली तेव्हांची ही गोष्ट. भास्कर सोनीच्या पाठचा. दिक्षितमामींचा बरोबर तीन वर्षांचा पाळणा असे. स्थळं पाहतां पाहतां काशी बारा वर्षांची झाली, तेव्हां राघूभटजीं घाबरून इकडे आले. मग मोठ्या सायासानं एके ठिकाणीं जमवलं. तिगस्ताची ही गोष्ट. असो. लहानपणची आठवण झाली म्हणजे मला मेला सुमारच राहत नाहीं. अशी मी वाहवते. घेऊन जाऊन सांगायचं म्हणून इतकंच, कीं, नेमानेम नसला, तर आपलंच आंतडं आपल्याला खातं. त्यालाही निमित्त लागतंच, नाहीं असं नाहीं. पण शहाणपणं असलं म्हणजे होतां होईल तोंवर मनुष्य आपल्याकडून निमित्त होऊं देत नाहीं. न्

एक तें नसलं म्हणजे मग त्या फजितीला पारावारच पुसूं नये. अशानें आपण नुकसान तर करून घेतोच. पण आणखी आपल्या मुलाबाळांची न् साऱ्या कुटुंबाचीही नासाडी करतो. जेव्हां, कोणताच उपाय चालेना, तेव्हां मी म्हटलं बगुताईना निक्षून, कीं, तुम्हाला हो काय त्याची काळजी ? तो जाणे न् त्याचा संसार जाणे हरि हरि करीत काळ कंठायचे तुमचे हे दिवस, तुम्हाला काय करायचं घरांत लक्ष घालून ? तसं म्हटलं तर तुमच्या मानापानांत कशांत कांहीं कमी नाही. नवा काळ नवी प्रजा. पण हेकेखोर स्वभावापुढें कुणाचं काय चालणार ? असा प्रयत्न थकला म्हणजे नशीबाची आठवण होते. बिचाऱ्या रधूकडे पाहून मनाला वाईट वाटतं झालं. दुसरं काय ?



१५

स्त्रियांच्या पांढऱ्या कपाळाची कहाणी ! छेःवाई हे शब्दच आम्हा बायकांच्या तोंडून कधी निघायचे नाहीत. ही केवळ नवीन शकल दिसते. यांत काय हेतू आहे न कळे. तरी मागें दोन तीन वेळ या विषयी स्पष्टच जवळ जवळ, काय तें लिहिलं होतं. पण तेवढ्यानं समाधान झालेलं दिसत नाही. म्हणून इतके दिवस मधें सोडून मी जशी विसरलेच असेन असं समजून वाटतं. पुन्हा ही गोष्ट काढली. या गोष्टीवर इतका भर देण्यांत काय लाभ कुणाला ठाऊक ?

पण मी म्हणते, तसंच कांहीं कारण असल्याखेरीज असा एकाद्यावर जुळूम करण्यांत काय अर्थ ? इतक्यावर स्वारीचा आप्रहूच असला तर माझा अगदीं निरुपाय आहे. राग न मानायचा हेईल, तर पुढील मजकूरापूर्वी मनांत जें कांहीं या वेळीं आलं आहे, तें सगळं सांगून टाकतें. आम्हां बायकांना या शब्दानंच केवळ मृत्युप्राय वेदना होतात. या नुसत्या विचारांतच काळजाचे तुकडे तुकडे पडू लागतात. हे इकडे ठाऊक नसेल असं भाहीं. आणि असं असून जेव्हां इतका आप्रहू —याचाच तर मला चमत्कार वाटतो.

अमळ चेहरा उतरलेला दिसला किंवा कुठे जरा क्रमेनासं झालं कीं, एरवीं जिवाची जी धांदल होते—अमुक होतं का, तमुक करायच का, असे शंभर प्रश्न न हजार उपाय, यांनीं पाठ पुरविलीं जाते. अशा वेळीं एकाद्यानं मुद्दाम नावं टेवावीं, म्हणजे काळजीवर जेव्हां उसन्या विनोदाची शाल टाकण्याचा जो निष्कळ प्रयत्न होतो, तेव्हांची तिरपिट तर पुसूच नये. रमाताईच्या लग्नांत एकदां दिवस-भराच्या दगदगीनं शरीराचा एकेक भाग खिळाखिळा झाला म्हणून अंमळ विलान्यावर अंग टाकलं मात्र, तों थोडा ताप कुणकुणायला लागला, तें इतकी खबरदारी घेतली होती तरी, कसं कोण जाणे कानावर गेलं; आणि गंपू निघाला होता तरी त्याचा विश्वास न वाटून कीं काय, त्याला परत कावून उगाच आपलं कांहीं तरी निमित्त करून स्वतः स्वारी डाक्टर भाऊर्जाकडे निघाली. या

असह्या स्वभावामुळे आनंदी वृत्तीच्या न् प्रफुल्लित चेहऱ्याच्या कवाडतीत एवढासा कुठे खळ पडला कीं, वरच्या सारखी शिक्षा ठवलेलीच.

दुसऱ्याच्या जीवाकडे एरवीं इतकं बारीक लक्ष पुरवायचं असतांना या गोष्टींत हा एवढा आग्रह—याचंच तर आश्चर्य वाटतं आपल्याकडून कुणाला तिळमात्रही त्रास न होऊ देण्याविषयीं नेहमीं इतकी दक्षता बाळगली जात असतां कित्येक दिवसपर्यंत एकाद्याच्या मनाला अस्वस्थता, तळमळ यांनीं उगाच चटका देण्याला जीव तरी कसा वाहवला, याचा मला राहून राहून अचंबा बाटतो. याच वेळीं या प्रश्नावर इतका भर कां, म्हणून मनाचा गोंधळ होऊन कांहीं म्हणतां कांहीं सुचेनासं शालं आहे. एकदां या प्रश्नाचं उत्तर लिहिलं, म्हणजे तरी कळेक काय आहे न् काय नाही तें, म्हणून मन कसं घट्ट करून मी ही लिहायला बसले आहे. याविषयीं जें जें सुचेल तें तें मी माझ्याकडून अगदीं सविस्तर सांगून टाकते. म्हणजे यापुढें याची चर्चा किंवा कांहीं करण्याचा प्रसंग नको.

मला हेंही अजून उमजत नाही, कीं, इतकं जर मनांत होतं तर पत्रांतून कशाळा हे ? जवळ असतांना नसतं का बोलतां आलं याविषयी ? आतां कांहीं फार दिवसांची तर गोष्ट नव्हतीच. बरं, याच्यापूर्वीं नाही काढलं याचं नांव ते ? इतकंच नाही, तर माझ्या पुरतं लक्षांत आहे, कीं, एकदां दोनदां एका जवळच्या स्नेह्यानीं आडून आडून या गोष्टीवर भाषणाचा ओघ वळवीत असतांना इकडून तें तिथल्या तिथे फिरवून लगेच आपली गंभीर वृत्ती धारण केली. त्या

वेळीं याविषयी विचार झालेला नव्हता किंवा मत ठरलेलं नव्हतं असं नाही. नाही तर, त्या पूर्वी, आठ की दहाच दिवस बाबासाहेबांच्या पत्राला जसा अबाब गेला तसा खर्चीत गेला नसतां. तें माझ्या चांगळं लक्षांत आहे. आणखी, तो जबाब तरी मोघम, विचारलंच म्हणून उत्तर दिलं पाहिजे, नाही तर त्यांचं मन मोडेल अशा रीतीनं दिला नव्हता. तर त्यांत त्यांची, त्यांच्या घरच्या मंडळींची स्थिति लक्षांत घेऊन त्यामुळें कुणावर काय परिणाम होईल, म्हणजे घरांत काकूंना, यमूला, यच्चुथा सासुसासऱ्यांना काय वाटेक, याचा उलट सुलट विचार करून अशा वेळीं काय करायला हवं, याचा छडा कावला होता त्या पत्रांत. अटकळ नसतांना तसा अभिप्राय पडला म्हणून बाबासाहेबांना थोडा रागही आला. पण स्वारीनं आपलं मत माधारी व घेतां क्षमा मागून त्याचहे निराकरण केलं. इकडे असं असतां त्याच सुमारास धारवाडकर गृहस्थ याचसंबंधी सद्धा विचारायला आले असतांना त्यांचा निक्षून निषेध केला, हेंही कांहीं मी विसरलें असं नाही. मग या परस्पर विसंगत अशा वर्तताचं काय इंगित असेल देव जाणे.

पुन्हां, मी म्हणते, या गोष्टीला एवढा आडपडदा कशाका हवा होता ? विचारायचंच होतं, तर सरळ सरळ विचारायला काय हरकत होती ? कुणाच्या आवडीचा रागालोभाचा तर प्रश्नच नव्हता. मग असं करण्याच काय कारण ? असो मेलं.

अगबाई, नुसती नजर टाकण्याचाच अवकाश होता. काप ग बाई धव्याचा थवा डोळ्यासभोर उभा राहिला. पाहूनच छाती अगदीं फाटून जाते. यांत म्हणजे कोणी नवीन आहे अस नाही. पण असं एकदम एकच चित्र पाहण्याचा प्रसंगच कधी पडला नाही. सर्वांची आपली एकच एक कहाणी. अशा ठिकाणी निवडानिवड तरी कशी करायची. यावेळीं जीव कसा मुठी धरून ठेवला आहे. याविषयीं फिरून कधी चुकून सुद्धा नांव निवू नये,, म्हणूनच केवळ एवढं हें निमुटपणें सहन करून ध्यावं लागतं आहे. अशा या शिक्षेला पात्र होण्याला माझ्याकडून अपराध तरी कोणता धडला होता, असा, फिरून तो घडूं नये अशासाठी खबरदारी घेतां याची म्हणून, मी जर प्रश्न केला, तर राग तर नाहीना यायचा ? हो अगोदर विचारून घेतें. किंवा ही गोष्ट इथेच सोडलेली बरी. कांहीं असलें तरी स्वारीकडून उगीचच्या उगीच कांहींही वायचं नाही. वेळ आली म्हणजे काय तें कळेलच, अशी माझी पक्की खात्री आहे. पण आम्हीं बोलून चालून बायकाच. तशांत, कुणाचंही काय, काळीज चर्च करणारी ही गोष्ट; आणि ती अशी मुद्दाम काढण्यांत यावी, यामुळे साहजिकच मनाला दुरदुर लागते. आणि मग, मन चिंती तें वैरी न चिंता अशी स्थिति होते. या वेळीं मस्तकांत नाहीं नाहीं त्या विचारांनीं कसा काडूर करून सोडला आहे अगदीं. ध्यानीं, मनीं स्वप्नीं, तेंच ते विचार, त्याच त्या कल्पना; त्यांनीं मस्तक भ्रमूं लागले म्हणून अमळ लवंडले. जिवाला अमळ स्वस्थता वाटावी म्हणून स्वारीचं नवीन निघालेलं पुस्तक घेऊन पाहिलं, चारचौघांत

मन रमेल म्हणून बायकांना गाणी म्हणायला बोलावले. पण कशा कशान म्हणून जीव हळका पडेना व मनातलें विचार जाईनात. शोपेनं बरीक अमळ मस्तक उतरलं; पण मनाला जरा विसावा असेल तर शपथ तशांत मघा मळा इतकं भान राहिलं नाहीं. त्यामुळें हेम व वसु याही सहज आपल्या बोलावल्या गेल्या. यांनां म्हणजे पूर्वी कधीं पाहिलं नव्हतं किंवा त्यांच्याबद्दल जीव कधीं हळहळत नव्हता असं नाहीं. पण आतां त्या कांहीं निराळ्याच डोळ्याला दिसतात. आतां त्यांच्या चालण्यांत, बोलण्यांत, रवाण्यांत, पिण्यांत, लेण्यांत, थोडक्यांत सांगायचं म्हणजे त्यांच्या प्रत्येक हालचालींत मला कांहीं निराळच दिसतं. त्यांच्या लक्षांव आलं नसेक, पण, त्यांच्या अगदी बारीक सारीक गोष्टीकडेही माझें सारखें लक्ष आहे. त्यांना हें ठाऊक नसेक, पण, त्यांच्या चेहऱ्यावर कोरलेली त्यांच्या कर्माची कहाणी मी मघापासून एकसारखी वाचते आहे, तों तों माझी अशीच खात्री होत चालली आहे की, कुणाचही काय, परदुख शीतळच. बायकांनी या बाबतींत बोळायचं म्हणजे नाजूकचं; पण कसही असलं तरी स्वतः एक ठिकाणीं म्हटल्याप्रमाणे “ जिथे जीवाशीं जीव एक झाला, आत्म्याशीं आत्मा मिसळून गेला, सुखदुःखाच्या एकाचं साखळीनं जे जखडले गेले, आवडीनावडीच्या एकाच प्रवाहांत जे पोहूँ लागले, थोडक्यांत म्हणायच म्हणजे एका जड शरीरावाचून ” जिथें आम्हाला “ भिन्न, स्वतंत्र अस्तित्वच नाहीं ” तिथें असा आपलाच आपल्यावर जुळूम होऊं लागल्यावर कितीही टाळाटाळी केली, आढेवेढे घेतले तरी काय उपाय चालणार ?

तशांत अशा रीतीनं—निश्चूनच नाही तर काय सांगितल्यावर निमूटपणें नमल्याखेरीज निभावच नाही, असं उघड दिसत असतांना फुकट बडवाउडवी करण्यांत काय अर्थ ?

बरं, एकाद्या गोष्टींत आपल्याला समजत नसलं, तर, दुसऱ्यावर हवाला देण्याला तरी इकडनं सवड ठेवली आहे का ? एखाीं इकडून एकदां एक न् एकदां एक असं कसं झालं असतं ? इथेही वरचाच न्याय लागू पडतो म्हणून म्हटलं तर मी अपराधी तर नाही ना ठरणार ? असो, अण्णासाहेब वृद्ध, पाक्त, दूरदर्शी, सर्व खरं, पण हेमच्या बाबतींत त्यांच्याकडून झाला तो विचार का....? दहा वर्षांची पोर त्यांना जड का झाली होती पोसायला ? होणार तें टळत नाही हें कितीही जरी खरं असलं तरी कुणी आपण होऊन आगींत उडी घेऊन परीक्षा पाहणार नाही. दिवस असे कीं घटकेचा भरंवसा नाही. पोरीन पहिलीच मंगळगैर पुजलीन् पोरीच्या सौभाग्याची ष्योतच त्रिझली. लहान आहे तोंवर ठीक आहे; पण आतां दोन दिवसांनीं ती मोठी झाली न् तिला सगळं समजूं समजूं लागलं, म्हणजे आपल्या बरोबरीच्या न्हात्याधुत्या मुर्काना उजळ माथ्यांन मिरवताना पाहून तिच्या काळजाला कशीं घरं पडतील, याची नुसती कल्पना मनांत आली कीं, अंगाळा शहारे येतात. परवा वैशाखांत पारख्यांच्या घरीं चित्तूचं लग्न झालं. त्यांत सगळ्याजणीबरोबर जेव्हां भिकू, मधू, अक्षताळा निघाल्या, तेव्हां, त्यांना पाहून “ मीही जाते आई या भिकीमयी बरोबर, मला लावून दे ना कुकू ” असं

हेमनं म्हटलं. त्याबरोबर तिच्या आईच्या हृदयाचं पाणीपाणीच झालं. यांत कांहीं इतकं नवल नाही. पण त्याचेवळा व्याह्याकडल्या कुणी बाईतिथं कांहीं कामाकरितां आल्या होत्या, त्यांच्यासुद्धां तोंडातून हेमचे ते शब्द ऐकून '० ऐ, ऐ, हिच्या कपाळीं का कुंकू नाही ! काय ग बाई देवाच्या घराचा न्याय तरा ! असे कळकळून उगदार निघाले. आणि मग, तिची आई नीहा नाही म्हणत होती तरी, त्या तिला आपल्याबरोबर घेऊन गेल्या. मी तरी त्यावेळीं घाईतच होते. पण मोठ्या बाईनीं नथ वदळण्यासाठीं हाक मारली न्हणून मी थोडी थांबले. तेव्हां ती घालतां घालतां सहज आपलं ऐकायला सापडलं. आम्ही निघून गेल्यावर तिथं मोठ्या बाई न् सरुताई एकटयाच होत्या. बाईनी त्यांची पुष्कळ समजूत घातली; तरी त्यांचा हुंदका आवरेना. शेवटीं त्या म्हणाल्या, " काय सांगूं चिगुताई, आतां असा जीव जळतो, पण उपशोग काय! याला कारण माझी मीच आहे. मागें लागून लागून पोरीचं लग्न करवलं. आतां असं वाटतं, कीं जरा उशीरा पोरीचिं लग्न केलं असतं, तर, दोन दिवस तरी तिला नवऱ्याचं सुख मिळालं असतं मग पुढें जें काय झालं असतं तें होतं पण त्यानं मनाचं समाधान तर झालं असतं. चांगलं होण्यासाठीं होईल तेवटीं आपल्याकडून खबरदारी घ्यावयाची. या खेरीज आपल्या हातीं दुसरे काय आहे ! याउपर ज्याचं त्याचं नशीब ! पण या लोकापवादाका किनी भ्याव लागतं. तुम्हींच सांगा, चिगुताई, आमच्या समजूतीसाठीं, लोकांनीं नांव ठेवूं नये म्हणून आम्ही या पोरीचं लग्न केलं. पण तिला त्याचं आहे का कांहीं ? माझ्या चुकीसाठीं आतां हिला जन्मभर भुर्दंड भरावा लागला ना ! हा न्याय झाला

का हो ! आईबापानीं आपल्या हातांनीं आपल्याच पोरिंच्या मानेवर सुरीं ठेवण्यासारखं नाहीं का झालं हें ! लोकाळां काय लागतं बोलायला न् नावं ठेवायला अमळ मोठीं झाल्यावर, जाणतेपणीं, पोरीळा उजवली असती, तर एक आम्हाला झाला असता दोन दीवस लोकांचा सासुरवास, पण तिळा तर नाट नवऱ्याचं सुख मिळालं असतं. खरं म्हटलं तर तिचं लग्न झालं न न् शकं सारखचं नाहीं का ? पण, दैव उलटलं म्हणजे देव सुद्धा उलटतो बाई. आतां मला पुष्कळ सांगतात; इतिहासांतलीं, पुराणांतलीं, शास्त्रांतलीं, पुष्कळ उदाहरणं देतात; पण मेळं मनाचं राहिलं जनांत तोंड काढायला जागा तरी राहिल का ! पण पुन्हा मनांत येतं, आपल्याला खावोत, गिळोत, काय वाटेले ते कोत. आतां काय व्हायचं राहिल्यु आपलं ! पण पोर तर सुखांत पडेल. मग ती नी तिचं प्रालब्ध आमच्यामुळें तिच्या जिवाला होणारे क्लेश आमच्या जिवाला विचवाच्या नांगीप्रमाणें शोबतात. आणखी दुःख असही एक मनांत येतं कीं, मन मोठं चंचल आहे, त्याला आवरण साधुमंतांनाही जड जातं. मग आपलीं काय कथा ! पोर आज अमळ लहान आहे, म्हणून सांगित, केलं ऐकते, दाबलीं म्हणजे दबते, पण पुढें ती एकदा आपली आपण शहाणी शाली आणि चुकूनच कां होईना, तिच्याकडून होऊं नयेतें झालं तर ती केवदां दुर्लौकिक ! मग तिचा आमचा जो काय भंडवडा व्हायचा- तो तर होईलच, पण आमच्याबरोबर आणखी, इकडच्या तिकडच्या बेचाळीस पिढ्यांचा उद्धार होईल, त्याचं पाप कुठें व्हायचं त्या जन्मी काय झालं न् काय नाहीं, त्यामुळें आतांच्या जन्मीं हें भोगतां भोगतां जीव

अगदी रडकुंडीस आळा आहे. तशांत आणखी, आपल्याच हातांनी कशाळा भर हवी ही ! सुखं करतां कुधं होतं. मग मूळांतच जें कुधं त्यानं काय काय बाई अनर्थ ओढवतोळ ते कुणी सांगवे ? मळा एक पुष्कळ भरंवसा असला, तरी, वेळेचा का कुणाचा नेम सांगता येतो ! पण हा मेळा जनापवाद डोळ्यापुढें उभा राहिला म्हणजे कपाळाळा हात कावून तळमळत स्वस्थ बसावं लागतं. ' लग्नवरून मोकळ्या झाल्यावर आम्ही जेव्हा घरां आलों तेव्हां बाईंनी मळा ही सारी हकीगत सांगितली. आणि खरंच आहे, एरवीं आपल्या सोन्यासारख्या लेकरांना टाकून आईबापांना साधाही घास घशाखाळी उतरत नाहीं. मग बायकांच्या जन्मार्चं सार जो संसार त्यांच्या मूळाळाच अंचवल्यावर, त्यांच्या अंतःकरणाचे किती तिळतिळ तुकडे पडत असतील याची कल्पना आकृतीनं सौम्य पण कृतीनं काळाडूनही कठोर अशा मानव देहधारी × × ना कशी होणार !

ही नुसती आईबापांची म्हणजे अत्यंत जिव्हाळ्याचे असले तरी अखेरीस आपतांचीच स्थिति. मग प्रत्यक्ष जिच्यावर अभाळ कोसळंळ, तिच्या जिवाची; तिच्या अंतःकरणाची स्थिति कुणाळा वर्णन करतां येईल ? रानटी कोक फार कूर असतात. म्हणतात ! दुसऱ्याचा जीव व्यायळा त्यांना काडीचंही निमित्त पुरे होतं. कुणी कांही म्हणो मळा तर ते दयाशीलच वाटतात. त्यांना काडीचं--पण निमित्त तरी लागतं आणि एकदां प्राण घेतला कीं, त्याचं सगळं समाधान होतं. पण

दुसऱ्यांचा, अन्नाच्या, अबळांच्या जीव जीवंतपणी जाळायला त्यांना मुळीं निमित्तच लागत नाही, आणि प्राण जातेवेळच्या घटका अर्धी घटकाच्या यातनांनी, हाल अपेष्टांनी ज्यांचं समाधान होत नाही, त्यांची रानटी लोकांवर कडीच नाही का होत !

पण बाई हे काय मी असं म्हणते ! सुधारणा म्हणजे जर पुढे पाऊळ, तर यांत काय वावर्ग आहे ! थोड्या दिवसापुरीं दादानं रशियासंबंधीं एक पुस्तक आणलं होतं ! त्यांत तिच्या लोकांवर होणाऱ्या निरनिराळ्या प्रकारच्या जुळमाचं सत्रिस्तर वर्णन केललं होतं. त्यांतला सगळ्यांत भयंकर प्रकार म्हणजे आईबापांच्या शरीराचे सर्व तऱ्हेचे हालहाल करूनही जुळमी लोकांचे समाधान होत नसे; म्हणून त्यांत भर घालण्यासाठीं त्यांच्या अर्भकांचे मुद्दाम त्यांच्या डोळ्यासमोर नाहीं नाहीं ते हाल करीत. हेतू हा कीं मुलांचे ते हाल पाहून त्यांच्या जीवाला आणखी चटकें बसावेत. मुलांचे हाल होत. हे खरं पण त्यापासून त्यांना कांहीं आनंद वा दुःख कांहींच होत नसे. वास्तविक, मुलांचे हाल व्हावेत अशी त्यांना इच्छाही नसे. तर त्यांचे ते हाल पाहून त्यांच्या आईबापांना जें दुःख होई, त्यामुळे त्या जुळमी लोकांचं मन तृप्त होई. म्हणजे मुलांचा छळ करावा असा त्यांचा उद्देश नसे. तर, आईबापांच्या लळांत मात्र अधिक भर पडावी, असा त्यांचा उद्देश असे. हा उद्देश, मुलांचा छळ न करिता दुसऱ्या रीतीनं साधण्यासारखा असता, तर ते मुलांच्या वाटेसही गेले नसते. थोडक्यांत

सांगायचं म्हणजे त्यांचा सगळा कटाक्ष आईबापावर असे. या सगळंशा गोष्टींचं वर्णन झाल्यावर पुढे असं लिहिलं आहे की, याहून जुलुमांचे नवीन प्रकार शोधून काढणं मानवजातीला केवळ अशक्य आहे. खरंच सांगतं, मला तर त्या वेळी त्या प्रथकाराची कीवच कराविशी वाटली. आपण वर्णन केलेल्या प्रकारापेक्षांही कूर प्रकार जगांत राजरोस वावरत आहेत, हे त्या बिचान्याला काय ठाऊक ?

हो, परवा काय झाले की, दादाचा न निळूचा कसल्याशा कवितेवरून वाद चालूच होता. दादा निळूचा परोपरीनं विभावना अलंकाराचं लक्षण समजावून सांगत होता. पण निळूच्या कांहीं केल्या तें लक्षांत भरेना शेवटीं दादा प्राप्तून म्हणाऊ "अरे, हा केवळ अर्थचमत्कार आहे; कविकल्पनेचा हा एक आपला खेळ आहे. प्रत्यक्ष व्यवहारांत थोडीच असं असतं?" तेव्हां निळू काय म्हणतो, "मला अंमळ एक शंका आहे. यावर कृष्णभटजीला म्हणतात दुनियेंत शत्रु मिळायचा नाही. इतके ते सरळ, सालस व गोड स्वभावाचे आहेत. नवा, जुना, कर्मठ, कुत्सित, हेकेखोर शंकेखोर कुणाही त्यांच्याकडे येो. त्यांची ती भव्य आणि गंभीर मुद्रा पाहिली, आणि त्यांची ती रसाळ वाणी ऐकली की, त्याच्या मनांतल्या पूर्वीच्या सर्व वृत्ति भावळून त्यांच्याविषयी तत्काळ प्रेम आणि आदर वाटू लागतो. लहान असो, मोठा असो, एकदां परिचय झाला की, व्याळा त्याला ते घरच्यासारखे वाटू लागतात. म्हातान्याचं आचरणचं तसं आहे, तेव्हां यांत काय नवल ? आहे तें योग्यच आहे. पण डोळ्यापुढें देवकीची

मुर्ती उभी रहिली म्हणजे त्यांच्या जातडयाळा जो इतका पीळ पडतो, तिच्या पाहिली की, त्यांचा जो इतका जीव बळतो, त्यांचं हो काय कारण ? तें तुम्ही कां मी, का सरुताई, का निरुताई का आणखी कुणी, त्यांच्या ओळखीचं; असं आहे तरी कोण ? आणि कुणीच जर नसेल, तर मग हा इथें कोणता अलंकार ? आणि ही गोष्ट प्रत्यक्ष व्यवहारांतली की, कल्पनेंतली ? ” त्याबरोबर दादा अगदी निरुत्तर झाला. आणि त्याच्या चटकन् निळूचा रोख लक्षांत आला. निळूनं तरी हें मुद्दामच वेड पाधरलं होतं. आणि सोंगाची बतावणी ही पण अशी केली होती कीं, इतकं हेईपर्यंत दादाच्याही तें लक्षांत आलं नाही. त्या दिवशीं सकाळीं दादानं या विषयावरलं निळूचं मत खोडून काढलं. काय लहर लागली कोण जाणे, पण त्यानं ती आपली एक गंमत केली. निळूचं बोलणं अगदीं गंभीरपणानं चाललं होतं, तेव्हां हें त्याला कसं खपावं ? म्हणून निळूनं त्याचा हा, सांधे साधून असा वचपा काढला, असो.

ही एक गोष्ट झाली. असा विचार करायला बसलं म्हणजे किती किती गोष्टी डोळ्यासमोर उम्या राहतात. न्हात्याधुत्या पोरोंवर कोसळलेले प्रसंग कमी का चटके देणारे असतात ? नेणत्या मुर्तीच्या बाबतींत बडाचं तेल वांग्यावर न पडण्याविषयी अशा रीतीनं कितीही खबरदारी घेतली तरी, पुरा न्याय झाला, किंवा अरिष्ट टळलं असं मुर्तीचं होत नाही. साधारणपणें पाहिलं तर आपल्याकडे पंधरा सोळा वर्षांच्या मुर्तींना चांगलं समजूं उमजूं लागत. आणि लक्ष

झालेलं असलं, तर, त्या द्या वयांत संसाराचा लागता. एरवी एवढ्या वयांत लग्न होऊन नवऱ्याच्या स्वभावाची ओळख होते न होते तोंच, किंवा मनाशीं मन मिळून संसाराचा ऐन रंग येणार तोंच एकाएकी उघडं पडण्याचा व्याख्यावर प्रसंग येतो अशांची काय वाट ? बायकाचं मन आर्धाचं कोमळ तसं म्हटलं तर नुकत्याच उमललेल्या कळीला एवढासा ढक्का लागलेला आपल्याला खपत नाही. मग फुलापेक्षांही कोमळ, प्रेमळ अशा मनाची कुचंबणूक करण्याला हात तरी कसा वाहतो ? बरं; ही भूतदयेची बाजू जरी एकीकडे ठेवली, आणि व्यवहाराच्या दृष्टीनं पाहिलं तरी, स्वतःच्या इच्छेविरुद्ध नसत्या मोठेपणाच्या किंवा फुकट डौलाच्या गोष्टी एकादीवर लादण्यांत काय तात्पर्य ?

सवय तरी एक रोगच आहे. हिच्यामुळे कधी कधी चांगलं तें वाईट न् वाईट तें चांगलं दिसू लागतं. खरं म्हटलं तर, चांगलं किंवा वाईट हें ठरविण्याला सर्वकाळीं सर्वस्थळीं सारखंच लागू पडणारं, असं, काय साधन आहे ? मनाच्या भावनांचेच नाहीत का हे सारे खेळ ? परीणामावरून पाहिलं तर, ज्यांचे परीणाम वाईट, त्या गोष्टींना आपण अगदीं उराशीं बाळगून ठेवलं आहे; आणि ज्यांचे चांगलं, त्यांची किळस करण्याची आपल्याला चटक लागली आहे. माझ्या किंहीण्यानं स्वारीला काय वाटेकन् ना काय ही, अशी भीति वाटते.

सारांश काय कीं, सर्वांना सर्व गोष्टींत सबड असावी. सबडीचा उपयोग करायचा न करायचा हे ज्याचं त्यानं आपआपल्या परीनं ठरवावं. पण असले हे जुलुमाचे रामराम आतां नाहीत कामाचे.



शेवट गोड तें सर्वच गोड. आतां मात्र हेमच्या जन्माच सार्थक झाले खर. त्यावेळीं ज्याच्या त्याच्या तोंडीं हेंच कीं पोरीनं नवे चार करून आईवापांच्या तोंडाला काळोखी फासली; घराण्याचा लौकिक घालवला. जें तें म्हणे, 'किती पण मानभावी पोर ही ! दिसण्यांत वशीं साळसूद ! आगि गुण पाहिले तर असे ! अशा एक ना दोन किती गोष्टी सांगणार ? पण त्याच्याऐवजी आज 'पोर की नाही, भारी सुशील. एवढी शिकलेली, इतकी बक्षिस मिळविलेला, पण कांहीं ताठा, तोरा, याचं अगशीं नाव नाही. व कधीं म्हणून आईवापांच्या आज्ञेबाहेर गेली नाही. असं जिकडे तिकडे झाल्य. बारीक पहाणा-राला याचं एवढं नवल वाटणार नाही, हें खरं. पण ही गोष्ट कांहीं सामान्य नाही. समजू लागल्यापासून या एका प्रसंगावाचून अंतु-काकांचा, जन्हुताईचा किंवा घरांतल्या आत्याबाई वगैरे इतर वडील मंडळींचा आजच्या दिवसापर्यंत तिनं एक शब्दही मोडला नाही. चरचा स्थिती मध्यम, थोडी कमीच अशी होती. तरी शेवटपर्यंत इतर

मुंलीप्रमाणें आपल्याला अमुक एक नाही म्हणून ती कधी हंड बसली वसली नाही. तिनं त्या त्या वस्तु मागितल्या असत्या तर त्या तिला शोभल्या नसत्या असं नाही. शिकू लागल्यापासून शाळा सोडीपर्यंत पहिला नाही. तर दुसरा, असाच तिचा नंबर राहावा. अशा रितीनं अभ्यास सांभाळून घरांतलं पडेल तें कामकाज करायला तिची कधी कुरकुर नसायची. आईच्या आजारामुळें स्वयंपाक, धुणंपाणी, मुळांचं वगैरे सगळं तिच्या एकटीवरच पडे. आत्याबाई म्हातान्या; तशांत त्यांना दिसत नाही; तेव्हां त्यांचा कांहींच उपयोग होत नसे पण हिनं न कंटाळतां सर्व आपलं करावं. एकदा नारूकाका काशियात्रेडून परत आले आणि मुळाबाळांसाठीं चार घटका थांबून पुढल्या गाडीनं परत गेले. बरोबर चांगली बारापंधरा मंडळी असतील घरांत जन्हुताई, अशाच विछान्यावर पडलेल्या. अंतुकाकाही कांहीं कामासाठीं म्हणून बाहेर गेलेले. पण इकडे मंडळींची स्नानं होतात न होतात तोंच तिनं सगळ्यांना जेवायला बसवून एकटीनं वाढलं. आणि स्वस्थतनं त्यांना त्या गाडीनं रवाना केलं. लग्नाच्या अगोदरची वरिसदीडवर्षापूर्वीची ही गोष्ट. त्यावेळीं तिचं म्हणण्यासारखं असं काय वय होतं ? अशा पोरीसाठीं कुणाचा जीव नाही तुटणार ? मग आईबापांची गोष्ट कशाला ? हवी ? अंतुकाकांनीं आपल्या ऐपतीप्रमाणें अडचण सोसूनही तिची थोडीफार हौस पुरवावी, नाही असं नाही. पण तेव्हांत सुद्धा " कशाला ग हवं आई हें मला नवं पोलक ? कांहीं

नको; माथी चोळी अजून कशी नवीनकोर आहे. ' असं आपलं जें जें करावं, त्याबद्दल तिनं दाराआडून, भिंतीआडून केशुकाकाना ऐकू जाईल, अशा रितिनं, आईजवळ म्हणावं. कारण अलिकडे अलिकडे तसंच काहीं विशेष काम असल्यावाचून अंतुकाकांच्या ती समोर जात नसे. एवढी मर्यादशील असूनही तिनं निळूच्या बाबतींत इतका हट्ट धरून बसावं, या गोष्टींच साहजिकच साऱ्याना मोठं आश्चर्य वाटलंन् गूढही पडलं: आणि पहिल्यानं तिच्यावर चड्ढकडून एकदम गहजबच उडाला. पण शिक्षणाचे चांगले संस्कार झालेले असले म्हणजे मनुष्य कोणत्याही स्थितींत डगमगत नाही. उलट, अडचणीच्या प्रसंगी त्याच्या धैर्याला दुप्पट जोर येतो. त्याप्रमाणें कुणाच्या रागावण्याला निंदेला, भिडेला, किंवा कुचक्या वोलण्याला मनावर न घेतां हेमनं आपलं म्हणणं, शेजारच्या साळुड्यांच्या कृष्णाताई-मार्फत आईबापांच्या कानावर घातलं कारण, तांच तेवढी तिची बरोबरीची मैत्रीण होती मग जन्हुताई जेव्हा एकदां पोटाला लावून घेऊन तिला विचारू लागल्या, तेव्हां तिनं नीट काकुळतींन पण निश्चयाच्या धीटार्ईनं त्यांनाही तेंच सांगितलं जन्हुताईना तें ऐकून धक्काच वसल्यासारखं झालं. आणि अंतुकाकानाहीं मुलीला शिकविल्याबद्दल आतां पश्चात्ताप वाटूं लागला. पण एवढं बरीक त्यांना कळून आलं कीं काहीं विशेष काळजी करण्यासारखं नाही. पण हेमविषयीचा आपला जो अजमास होता तो मात्र चुकला. दिवसेंदिवस हे असं व्हायचंच. असं मनांत आणून युक्तीनं या गोष्टीची विव्हेवाट लावण्याचं त्यांनीं ठरवलं. हेम आतां

बरीच मोठी शाळी होती; आणि त्या मानान तिचं शिक्षणही बरंच झालेकं होतं. तशांत तिचा स्वभावही अत्यन्त सालस. आतापर्यंत तिच्याकडून आयोग्य अशी गोष्ट कधीच झालेली नव्हती. अंतुकाकानां हेमची ही गोष्ट जरी रुचली नाही किंबहुना, ती त्यांना वाईटच लागली, तरी हेमच्या अंगयच्या निश्चयाचा धाटपणा पाहून व तिच्या इतर सर्व गुणांकडे लक्ष देऊन त्यांनीं धिमे पणानं नू शान्तचित्तानं या बाबतींत वागण्याचं ठरवलं. त्यांच्या कलाविरुद्ध जरी साऱ्या गोष्टी घडत हेत्या तरी त्यांना असं मात्र वाटे कीं, हेमला आपलं बरवाईट, हिताहित चांगलंच कळतं; नाही असं नाही. पुन्हा ती अशी चवचाल नाही कीं, अविचारपणानं किंवा दुरळेपणानं एकादी गोष्ट करील. म्हणून तिनं जें काहीं ठरवलं असेल तें काहीं ना काहीं विचार करूनच ठरवलं असेल. व तसं त्यांनीं जन्हुताईजवळ स्पष्टणें बोलूनही दाखवलं. हेमला अर्थात् अंतुकाकांचा हा विचार कळल्यावाचून राहिला नाही. यावेळीं तिला भाऊची फार फार आवठण येऊं लागली. तिनं त्याला दोन पत्रांही लिहिलीं. पण, एक तर या गोष्टीं एकामागून एक इतक्या अचानकपणें घडल्या कीं, त्या लिहिण्याला सवडच नव्हती. व दुसरं असं कीं पत्रोपत्रीं असल्या गोष्टींची बाब्यता करणं तिच्या मनाला कससंच वाटलं. असा निरुपायच झाल्यामुळें या सगळ्या गोष्टींना आतां आपल्याला एकटयानंच तोडं दिलं पाहिजे, हे तिच्या लक्षांत आलं. म्हणून तिनं आपल्या मनाचा धडा करून त्याच दिवशीं रात्रीं आईजवळ तींनं आपलं मन

पूर्णपणे मोकळं केलं, आणि तिची विनवाणे करून न् काकुळतींन समजूत घालून आपल्या विचाराळा आईची संमति मिळवली. अशी एकदां जन्हुनाईची संमति मिळाल्यावर अंतुकाकांचीही संमति ताबड-तोब मिळाली. त्यांना वाईट एवढच वाटलं की आप्पासाहेबांना दिलेलं वचन मोडलं. पण त्यांनी आप्पासाहेबांना सर्व हकीकत कळवून त्यांची माफी मागितली. व आप्पासाहेबानीही मोठ्या शहाणपणानं त्यांना आपल्या वचनांतून सोजण्यानं व सैमाधानानं मोकळ केलं. हेमसारखी सुशील, सुन्दर व शिकलेडी सून आपल्याला अंतरल्याबद्दल त्यांचा मोठाच हिरमोड झाला होता. पण त्यांनी तो तिळभरसुद्धा कुठे दिसूं दिला नाही. त्यातल्या त्यांत एवढं बरीक चांगलं होतं की आप्पासाहेबांच्या मुलाला म्हणजे यशवंताला, तो दूर असल्यामुळं, ह्या सान्या भानगडींची कांहींच वार्ता नव्हती. कारण आज तो चार वर्षा-पासून बाहेरच आहे. मर्जे एकदांच काय तो आठ चार दिवसाठी आला होता. पण तेव्हा हेमची गोष्टच निघाली नव्हती. निळू मात्र भाग्यवान खरा. हुशार असला तरी गरिबीच्या स्थितिमुळं त्याच्या किंवा इतरांच्या मनांत या विषयीचा विचारच कधी आला नाही. तेव्हां त्याला हा अकालियत लाभच वाटला. अशी थोडे दिवस अमळ आंतल्या आत खळबळ उत्पन्न झाली. तरी तिचा शेवट मात्र एकंदरानं गोड असाच झाला. हेमची इच्छा पूर्ण झाली; निळूचे भाग्य उदयाला आलं; जन्हुताई व अंतुकाका यांच्या शिरावरचा भार हलका झाला व ते निश्चित झाले; व शेजाऱ्या पाजाऱ्यांनाही समाधान वाटलं.

असे कां म्हणतेस, कमाताई ? गरीब काय नी श्रीमंत काय, मुळगी म्हटली कीं आईबापांच्या गळ्याला फासलेकी सुरीच म्हणायची लग्न कसं होईल, नवरा कसा मिळेल, सासुसासरे कसं वागवतील, जावानणंदाशीं कसं पटेळ, अशा एक ना दोन, हजार वाटांनीं हीं मुळींची सुरी आईबापांच्या अंतःकरणाला सारखी बोचत असेत. एकदां न्हातीधुती होऊन लेंकुरवाळी झाळी, म्हणजे त्याचा अर्धा जीव खाली पडतो. नुसता गाडाभर हुंडा दिला, किंवा वग्न्याला पाण्यासारखा पैसा कावला म्हणजे मुळींनिषयीं निश्चित जीव झाला असं होत नाहीं. अशीं किती तरी उदाहरणं दाखवितां येतील कीं जियं ऐश्वर्य आहे, पैसा आहे, वाटेळ ती अनुकूलता आहे. पण म्हणून त्यांना संसाराचं सुख आहे, असं मुळींच म्हणतां येत नाहीं. त्याला प्राक्तनंच पाहिजे. म्हणून म्हणते कीं मैनाताईचं भाग्यच थोर. एरवीं असा संसार कुणाच्या नशीबीं असतो ? घरच्या माणसांची, आपली दिखीळ दृष्ट लागायची. संसाराचं मूळ म्हणजे नवरा. तोच पहाना; कसा तरणा, देखणा, शहाणा; आणखी श्रीमंत न् हौशी. आणिक काय पाहिजे ? आतां अमळ सांवळा आहे हें खरं. पण, म्हणून काय झालं ! किती तरी माणसं गोरोंगोमटीं असतात. म्हणून का त्यांना रूपवान म्हणतां येतं ? द्वारकाताईची मुळगी आहे ना तुला ठाऊक ? तिचा रंग नाहीं का कसा तकतकीत सोन्यासारखा

आहे तो ! पण तिळा कांहीं कोणी रूपाची म्हणून म्हणत नाहीत. पाठमोरी पाहिळी तर किती तरी सुरेख दिसते ! तुला हे ठाऊक नसेल म्हणून मी सांगते. एकदां काय झालं; तिचं तेव्हां लग्न झालं नव्हतं. पण याला दाखीव, त्याला दाखीव, असं चाललं होतं. त्यांत सांरगे म्हणून नुकतेच बॅरिस्टर ! होऊन आलेले एक गृहस्थ होते. तिळा पाहण्यासाठी त्यांनाही एक दिवस घरी आगावं असं ठरलं. बापाजवळ मुबळक पैसा, आईचा होशी स्वभाव, आणि शेवटचं कार्य. मग कमी काय पडायचं. हुंडा म्हणून दहा हजार रुपये देण्याबद्दल तिचे वडील आपल्या आपणच म्हणत. तेव्हां लागले तर आणखी पांच हजार त्यांनी सहज दिले असते. झालं; दिवस ठरला, वेळ ठरली, आणि निवडक लोकांना चहाची आमंत्रणांही पण गेलीं. पण कर्म असं की, द्वारकाताईच्या घराशेजारीच सारंग्यांचे एक स्नेही राहात होते. त्यांचं नांव दिवाकर. त्यांच्याकडे ते त्याच दिवशीं कांहीं कामानिमित्त म्हणून असे सकाळच्या साडेनवाच्या सुमारास गेले होते. दिवस उकाड्याचे असल्यामुळें त्यांच्या बंगल्यासमोरच्या गच्चीवरच मंडळी बसली होती. त्यांच्या गच्चीवरून द्वारकाता-ईच्या अंगणांतल्या सगळ्या गोष्टी ठळकपणें दिसतात. पण द्वारकाताईच्या अंगणांतून मात्र दिवाकरांच्या गच्चीवरलं कांहींही दिसत नाही; किंवा कळत देखील नाही. आज एक बडे बॅरिस्टर पहायला येणार म्हणून ननुताईला मुद्दाम न्हाऊ घुऊ घातली होती. अशी ही मंडळी गच्चीवर बसली असतांना तिकडे अंगणांत ती केवळ

मोकळे सोडून-इकडे तिकडे] फिरत होती. इथे ही मंडळी बसली आहेच हे तिला काय ठाऊक ? दिवाकर जसे सारंग्यांचे स्नेही तसेच ते विनुकाकांचे ननुष्यावडिलांचे शेजारी. तेव्हा ननुताईच्या लग्नाच्या वाटाघाटी दोई कडून त्यांच्या कानावर येत. दिवाकरांचे सहजासहजी त्यावेळीं ननुताई कडे लक्ष गेले. तेव्हा त्यांनीं ती सारंग्यांना दाखविली. ननुताई अग्नी पाठमोरी उभी होती. तिचे ते लांब, सडक, तुळतुळीत केस; ठेंगणीन् ठुसठुशीत अंगलट, हातापायांचा गोरा रंग डौलदार बांधा पाहून बॅरिस्टर साहेब आपल्या लग्नाविषयीच्या गोड स्वप्नांत अंमळ गुंग झालेले दिसले. इतक्यांत तिनं तोंड फिरवलं. तिचा तो चेहरा पाहतांच ते खाडकन् स्वपनंतून जागे झाले; न् गोरंमोरं तोंड करून आणि दिवाकरांचा लग्नगीने निरोप घेऊन घरीं निघून गेलें. आणि “ कांहीं अनिवार्य कारणामुळे आज मला आपल्याकडे चहाळा येतां येणार नाही, या बद्दल मी फार दिलगीर आहे. क्षमा असावी. ” अशा अर्थाचें पत्र विनुकाकाकडे पाठवून दिले. आणि मग पाठीमागून “भावी पत्नी या नात्यानें ननुचा आपल्याला सध्या विचार करितां येणे शक्य नाही. यास्तव माझ्या भ्रवंशावर राहूं नये,” असें दिवाकरांच्या मार्फत विनुकाकांना युक्तीनें कळविले. मला ही सारी कहाणी दिवाकरांच्या काकूनीच सांगितली. सांगायच तात्पर्य हे कीं, मनुष्य काळं असलं म्हणजे कुरूप असते, किंवा गोरं असलं म्हणजे सुरूप असतं, असंच केवळ नाही. खरं म्हटलं तर, सुंदरपणा कशांत असतो, हे सांगणंच कठीण आहे. तो एकट्या रंगांत नसतो, एवढं बरीक खरं हो, तुला आठवण

असोडच त्याची. आपल्या त्या गंगूताई, त्यांच्या घरची स्थिति तुला कांहीं सांगायला नकोच, त्यांच्या नीरूताईच्या लग्नांतच आपण सगळे जण गेलो होतो. त्या लग्नाला आलेल्या त्या जानकीकाकू आणि त्यांची ती बडील मुळगी चिन्तू तू चांगली पाहिलेलीच आहे. तीही रंगानं काळी सावळीच होती. पण तिचं तें दरदरीत नाक, पाणीदार डोळे, स्पष्ट पण मृदु न् मर्यादशील बोलणं, उंच कपाळ, तिची ती टापटीपीची राहाणी, चारुण्याची ढब, बायकांच्या जातीला शोभेळ असे तिचं नाजूक हंसणं, मुकाब्याने पण नॉटनेटकेपणानं काम कण्याची तज्ज्ञा, ही तू प्रत्यक्ष डोळ्यांनीच पाहिली आहेस. तेव्हां तुला कांहीं अधिक सांगायला नकोच. तिथे ती आठदहा दिवसच कायती होती. पण तेवढयांत तिने किती सगळ्यांना चटका लावून सोडला. गोष्टीवरून गोष्ट निघतां निघतां मला परवां रंगूताई सांगत होत्या की विलायतेहुन जाऊन आलेल्या एका केलेक्टरनं तिला मुद्दाम मागणी घालून केळी म्हणून. झाले थोडे दिवस. म्हणून म्हणते की लावण्य हें देवानंच द्यायं: तें नुसत्या याच्यांत की नुसत्या त्याच्यांत नसतं. काय असतं न् कसं असतं हे कांहीं कुणाला सांगतां येत नाहीं. पण तें कुठे असते हें मात्र प्रत्येकाला कळतं. एकंदरीत मैनाताईच्या नवऱ्याची मी देखण्यांतच गणना करते. आणि आय. सी. एस. झालेल्या मनुष्याचं शहाणपण तें काय विचारायचे ! पदवीच्या वरची परीक्षा ती. पुन्हां इतर परीक्षासारखं हिचं नाहीं; की पास झालं तरी पोटा-सांठी पाठीस लागलेली वणवण सुटत नाही. थोडी म्हणा, फार म्हणा

हैं क्याचं त्याचं नशीब. पण ती प्रत्येकाळ करावी मात्र लागते. तेंच, या परीक्षेच्या पाठोपाठ पैसा जसा पायावर लोळण घेतच येतो. लक्ष्मी आणि सरस्वती, यांचं अनंत जन्मार्चे वैर. त्या कधी म्हणून एका जागी नांदायच्या नाहीत. एक असली तर दुसरी तिथे फटकायची सुद्धा नाही. पण इथं अशा सख्या बहिणीहून जास्ती पण छेः, सख्या बहिणीचं एखादी एकीमेकांवर कितीही जरि प्रेम असलं तरी त्या जर सवती सवती झाल्या तर जसं वांहीं त्यांच्यांत सात पिढ्यांचं वैर, अशाच वागतील. उबट, पतिसेवेत अधिक तत्पर कोण राहतं म्हणून या सवतिसवतींत सारखी अहमहमिका चालू असते. इतकंच नाही. तर तिसऱ्या सवतीला सुद्धा या दोघी मोठ्या प्रेमानं वागवून घेतात. हा तरी कलयुगींचा चमत्कारच मी म्हणते. पण, या चमत्काराळा दिव्यही पण तसंच करावं लागतं. लहान वयांत, ऐन पंचविशींच्या सुमारास, थोडं अगोदरच, की ज्यावेळीं तरुणपणाला अगदीं भर आलेला असतो, अशा वेळीं ही परीक्षा पास व्हावी लागते. मैनाताईचं लग्न झालं त्यावेळीं लीलाधरानां ही परीक्षा देऊन एकादं वर्ष झाले असेल कीं नसेल. अशा रीतीनं मुळाच्या सुखासाठीं म्हणून आईबाप वय, विद्या, वित्त या ज्या गोष्टी पहिल्यानं पाहतात, त्या लीलाधराना पूर्णपणें अनुकूल होत्याच. पण त्यांत आणखी रूपाची न् उमद्या स्वभावार्चा भर पडल्यानं दुधांत साखर पडल्यासारखेच झालं.

मैनाताईचा संसार पाहिला कीं किती धन्य वाटते ! लहानं पणापासूनच ती किती प्रेमळ, किती शहाणी, किती हीशी आहे !

तिष्या गुणांचे कौतुक करणारा तिळा नवरा मिळाळा यापरती बाय-
कांच्या भाग्याची सीमा ती कोणती राहिली ? एवढे वैभव, नवव्याला
केवढा मोठा अधिकार, थोरामोठ्यांच्या कुळांत जन्म, पण या गोष्टी
इतरांना जाणवू नये, अशीच, होतां होईल तोंवर तिची वागणूक
असते. सगळ्याशीं कशी हंसून खेळून राहाते. हा तरी एकेका माणसा
चा गूण असतो. ती एक घरांत असली म्हणजे जिकडे तिकडे कसं
गजबजलेलं दिसतं. तिष्या मागोमाग, उल्हास, आनन्द, हीं नशीं
घावत येतात.

मैनाताई न् लीलाधर या दोघांना मनुष्याचं किती अगत्य आहे ?
आपल्या नात्यागोत्याचे, ओळखीपाळखीचे, जे जे कुणी असतलि
त्यांना बोलवायचं, त्यांना आपल्यां इथे ठेवून ध्यायचं. परकेपणा वाटूं
नये अशा रीतीने त्यांच्याशी वागायचं, न् त्यांची सगळ्या तऱ्हेनं बरदास्त
ठेवायची. आतां यावेळीं आम्ही इतके जण इथे आहोंत. तिची आई
यशोदाकाकू, तिची धाकटी बहिण बयाताई, अकोल्याच्या चंद्राअक्का,
न् द्वारकानाथ. खरोखर इथे आल्यापासून या द्वारकानाथांची
सगळ्यांना एक मोठी करमणूक झाली आहे. शामरावासारखं दुसरं कुणी
नसल्यामुळे ही व्रणी सध्या त्यांच्याकडे आली आहे. लीलाधर इंप्रेजी
पद्धतीप्रमाणें काटयाचमचांनींच जेवतात, त्यांचं पाहून द्वारकानाथांना
वाटळं, अनायासें संधी आली आहे, तर, आपल्यालाही ही कळा
साधली तर बरंच. म्हणून त्यांनीं तसं मैनाताईना सरळपणानं सुचवलं
झालं. मैनाताईना निमित्त मिळालं. तेव्हांपासून या युरोपियन एटि-

केटच्या नावाखाली लीलाधरांनी नू मैनाताईनं त्यांचा निवळ खेळ मांडला आहे. वास्तविक जें करायला हवं, त्याच्या उकट त्यांना करायला सांगतात. आणि तसं त्यांनीं केलं म्हणजे सारे जण त्यांना हंसतात. कधी कधी मुद्दामच एक जण त्यांना एक करायला सांगतं, तर दुसरं दुसरंच कांहीं सांगतं, तिसरं तिसऱ्याच प्रकारचा डौळ आणतं. आशा रीतीनं तिंय तिधे एकाच वेळीं त्यांना तीन गोष्टी करायला सांगतात. छेः सांगतात कशाच्या, त्यांना मांबावून सोडतात. तेव्हां साहजिकच त्यांच्या हातून चूक होते. आणि ती झाली कीं पिकला हंशा. त्यांची चूक व्हावी म्हणून या मंडळींची सारखी धडपड चालेलेली असते. एकदां काय झालं, माणसानं एक बशी आणि तोंडावरून नुसता हात फिरविण्यासाठी पाणी घातलेली तिच्यांत एक पितळेची वाटी प्रत्येकाच्यापुढें आणून ठेवली. नवानिच तें. ते पाहून द्वारकानाथ असळ बुचकळ्यांत पडले. नू लीलाधरांकडे नू मैनाताईंकडे, ते आतां काय करतात म्हणून पाहूं लागले. द्वारकानाथांची स्थिति त्या दोघांच्या लागलीच लक्षांत आली. झालं. मिळाली यांनां सबड. पहिल्यानं लीलाधरांनीं ती वाटी उचलून तोंडाला लावल्यासारखी करून तिच्यातले पाणी प्याल्याचा आविर्भाव केला. त्यांचं पाहून मैनाताईंनही तसंच केलं. त्या वाटीचा खरा उपयोग आदल्या दिवशीं पाहिलेला द्वारकानाथांच्या लक्षांत होता, तेव्हां ते एकाएकी धजेनात तसं करायला. यशोदाकाकू त्यांच्यामजळच बसलाय होत्या. त्या सहसा द्वारकानाथांच्या मार्गे लागत नसत. पण यावेळीं

त्यांना काय वाटलं कुणास ठाऊक ? आलं त्यांच्या मनांत की आपणही अंमळ द्वारकानाथाची गमत करावी म्हणून. त्या अगदी नेहमी सारखं गंभीरपणानं म्हणाल्या " द्वारकानाथ कसं चांगलं गुलाबपाणी आहे ! पिऊन पहाना अमळ " यशोदाकाकूचं बोलण त्यानां खरं वाटलं आणि लागलीच ते त्या वाटीतलं पाणी प्याले. मग जें काय सगळ्यांना हंसू आलं तें विचारायलाच नको. या एटिकेटचा सबबीवर द्वारकानाथांना जन्मांत झाले नसतील ते ते संस्कार झाले. अशा एक का दोन, किती तरी गमती लिहिली येण्यासारख्या आहेत. नवीन नवीन या मंडळीचं बरंच फावलं पण आतां ते हळूहळू तरबेज होत चालले आहेत. त्यांमुळें त्यांच्यापुढे आतां कोणाची फारशी डाळ शिजत नाही.

कमाताई, खरं म्हटलं तर लोकादेखत मनुष्य ज्या गोष्टी करत त्या होईल तींवर जपूनच करत. तेव्हां त्यांचं काहीं मोठंसं हें नाही. अशा ठिकाणीं मनुष्याचा खरा स्वभाव दिसून येत नाही. पण ज्या वेळेस कुणी बघणारं नसत त्या वेळेस मनुष्याची जी वागणूक होते तिच्यावरून त्याच्या स्वभावाची खरी परिक्षा होते. अशा रीतीनं लीलाधर नू मैनाताई, यांची वागणूक आज मी इतके दिवस पहाते आहे यांच्यापैकी कुणाची अधिक धन्यता मानावी हेंच मला समजत नाही. पाहुण्याराज्यांची आल्यागेल्यांची, सरबराई कुर्णाई ठेवीक. पण आपल्या निश्च सहवासांत राहणाऱ्या आणि सुखदुःखाच्या बाबतींत सर्वेशी आपल्यावरच अवलंबून असल्यामुळें तुच्छ केवळया जाणाऱ्या

नोकराचारकरांना प्रेमानं न् कनवाळूपणानं वागवणं म्हणजे साधी गोष्ट नाही. पुष्कळ ठिकाणी मी पाहिलंय की नोकर माणसाशी जी चांगुलपणाची वागणूक ठेवायची ती नेहमी अंगव्या थोरपणामुळेच असते असं नाही. तर त्यांनी आपलं नुकसान करू नये, त्यांच्यापासून आपल्याला उपद्रव होऊं नये, अशा बुद्धीचीच असते. व इतकं सुद्धां शहाणपण फारच थोड्याच्या अंगी असतं हें कांहीं खोटं नाही. पण मैनाताई च्या बाबतीत तर असं म्हणणं भाग येतं की ती आपल्या चाकर माणसांना पोटाच्या पोरंसारखच लेखते. जे आपल्या ताटांत तेंच शेवटीं भांडीं घासणाऱ्या कामाच्याच्या पोटांत पडावं अशाविषयी तिचा नेहमी कटाक्ष असतो. याशिवाय त्यांची सुखदुःख आपलेपणानं ऐकून घेईल, त्यांना काटाकाळजनिं सल्लामसलत देईल, वेळप्रसंग पाहून त्यांची पैपैशाची अडचण दूर करील, दुखण्या बाहण्यांस विचार-पूस करील, अजाणतां चूक झाली तर संभाळून घेईल, अशी तिची सगळ्या माणसांशी वागणूक असते. कमाताई, बोलायला न् सांगायला या गोष्टी जितक्या सोप्या आहेत तितक्याच त्या करायला कठिण आहेत. खऱ्या जिन्हाळ्यावाचून असल्या सोंगाची कुणीं बतावणी करूं म्हणेल, तर तें तत्काळ तोंडघशीच पडेल याला जातीचच मोठे मन लागतं इतकं असल्यावर ती जर त्यांना आपल्या आईवापासारखी वाटली तर त्यात काय नवल ? गरीब माणसं, गरजेनं खरी, पण सुखाच्या आशेनंच कारणपरत्वे आपल्याजवळ येतात. शुद्ध बुद्धीनं त्यांच्या आत्म्याचा संतोष राखणं हा का लहानसान धर्म आहे, असं ती नेहमी म्हणत असते.

असे आपल्या जन्माची साथीदारांच आपल्या पूर्ण मनाजोगती मिळाली म्हणून लीलाघरांना किती कौतुक वाटतय ! पण, अस जर त्यांना कुणी म्हटलं, तर मात्र, एकाच का खरंच वाटेल, अशी मुद्रा करून ते तिची नसती गाऱ्हाणींच गात बसतील, अशा त्यांच्या एकेक गोष्टी लिवू लागले तर मला किती तरी पत्रं लिहावीं लागतील ! आणि हळू हळू सबडीप्रमाणे लिहिणारच आहे तीं मी. गमतीनं, पण मैनाताईला खिजविल्यावाचून जस त्यांना गोडच वाटत नाही. घरांत इतकं सुद्धां लक्ष घालायचं काम तीं त्यांना पडूं देत नाही. आणि एवढं सगळं करून पुन्हां दखेळला तीं त्याची हाजरी संभाळायला तयार ! असं जरी आहे, तरी त्यांच लक्ष कुठ जाईल, न् ऐनवेळी तें काय शोधून काढून तिला चकित करतील, याचा कांहीं नेम नाही. आंत, बाहेर, कुठ यत्किचित् उणं पडूं नये म्हणून तिची; तर, कुठ काय चुकल आहे, तेंच नेमकं शोधून काढण्याविषयीं त्यांची; अशी जशी काय दोघांची चढाओढच लागलेली दिसते. अशा रितीनं त्यांचा संसार गोडीनं न् गुणागोविंदानं चाललेला पाहून मला मोठं कौतुक वाटतं.



By G. B. MAKODAY.

	Price. Rs. A
Ravindra Nath as seen through his "Gardener."	1 0
Some Fascinating Viewpoints of Vedic Studies.	1 0
Date of Karkacharya	1 0
Pre-University Education in India ...	1 0
प्राचीन भारतीयांची गणितशास्त्रांतील प्रगति	१ ०
रामायणांतील अनार्य नावे	० ८
आशियामायनरमधील प्राचीन भारतीयांच्या वसाहति	० १२
भाषार्थप्रकाश (कविश्रेष्ठ भा. रा. तांबे यांच्या निवडक ...	० १०
कवितांवर त्यांतील रहस्यासह उद्बोधक टीपा).	

IN THE PRESS.

A Few Hours with Eminent Philosophers ...	
Glimpses of Aryavartic Culture ...	
रावणाची राजधानी !	
इतिहासाचा शास्त्रोक्त अभ्यास ...	
भारतीय हिंदू सम्राट	
ऋग्वेदकालीन स्त्रिया	
राष्ट्रसंघ व हिंदी संस्थाने	

Price in cash or British Indian postage stamps in advance. Copies forwarded by registered book post, unless otherwise instructed, which will cost an extra charge actually incurred. Postage free on orders of Rs. 5 or above. Liberal commission on orders of Rs. 10 or more. Special rates to wholesale dealers. Please communicate with G. B. Makoday, Gwalior.

